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El retrato que Yo: me he hecho de don A Iherto Masferrer 


No conocí. personalmente a Al- 


berto Masferrer. La primera vez que él 
estuvo en Costa Rica de profesor en el : 
_Colegio de Señoritas, era yo una chiqui- 
_la y cuando volvió en 1921, andaba yo 
- fuera. del país. Pero me sentía amiga 


suya y él se sentía amigo mío. De cuan- 


do en vez nos escribíamos y siempre 


que publicaba un libro me lo enviaba 


con una dedicatoria cariñosa. 


Me lo describen así: un hombrecito 


pequeñito, delgado, de apariencia débil. 
Daba la impresión—me dicen—de que 


casi no pesaba. Sin embargo, cuando 
pienso en él, no veo una figura de lí-. 
neas que se diluyen en la luz, sino un 
perfil de trazos que tratan de imponer- 
se, sobre el fondo centroamericano. En 


mi imaginación hay algo parecido al re- 


trato del poeta belga Rodenbach de Le- 
vy Dhurmer que está en el Museo del 
Luxemburgo. Siento. que no debería 
traer aquí a colación este retrato de Ro- 
denbach... Lo hago para explicarme a 
mí misma, mi manera de contemplar la 
memoria del noble varón salvadoreño que 
acaba de morir. En el cuadro de Dhur- 
mer se ve: en el frente, la hermosa ca- 
beza del poeta flamenco, y en el fondo 
Brujas la ciudad. abandonada por el mar, 


cuya tristeza de amante despreciada, 
cantó Rodenbach en sus libros. Sí, 


algo semejante lo que hay en mi ima- 
ginación, semejante en la disposición y en 
la suavidad con que está tratada la ca- 
beza. La de mi retrato que me he hecho 


de Masferrer, es también una cabeza que 


quisiera irse para las nubes, como la. 


Rodenbach de Dhurmer, pero que 


antes de emprender el vuelo: no desde- 


fia mirar hacia abajo.y.comprende que la 


fuerza de gravedad que atrae hacia el 


suelo, no es menos maravillosa que el 


- anhelo de ir hacia arriba. Me doy cuen-- 
ta de que todos los ensueños impreci- 


sos, vagarosos, todas las filosofías for- 


_ jadas detrás de esa frente honradá, se 
-humanizan al ponerse: en contacto 
la fuerte realidad que los rodea. Cám- 


-— bian sus alas por unos tímidos pies de 


- niño que se echan a andar sensibles so- 
- bre las piedras del camino. Pero ya es 


una gran victoria el que tengan pies y. 


_ no solamente alas, como pasa la mayor 


parte de las veces con los ensuecños de 


Envio de la autora. —San José de Costa Rica = 


Alberto Masferrer 


Falleció en San Salvador, El Salvador, 
a las 10 y 55 minutos de la noche del 4 de 
setiembre del año-en curso. 

Fué uno de los amigos y colaboradores 
de este semanario. Continuará siéndolo. El 
hecho de que lo sigamos buscando, revela 
con claridad que lo llevamos en. el corazón. 
Al pie de su bandera, en recuerdo de lo que 
dijo e hizo, seguiremos en las mismas espe- 
ranzas y agonfas en que él vivió. 

Por su madre, por su hija, por su esposa, 
por los suyos hemos de abogar; por el bien- 
estar de los suyos, muy amados. 

- Otras imágenes suyas, su ideario reco- 
gido por el noble Alfonso Rochác, su anec- 

dotário, tantas cosas de él que iremos dando 
—Repefimos: seguirá cerca de nosotros, co- 
mo en yida. Seguirá colaborando, como todas 
== las almas creadoras, después de su muerte. 
Hoy que hablen las mujeres, de preferen- 
cia, cuyos dulces afectos cultivó y estimó 
-——Masferrer por doquiera que pasaba. 


cho los pies a los ensueños de los hom- 


bres!... Ellos han creído que las alas 


son cosa más noble y bella que los pies 
y han descuidado el piso por donde és- 


. tos tienen que transitar. A menudo el 


idealista disimula su flaqueza bajo el de- 


seo de las alas. Así rehuye con decencia 
 tántas responsabilidades...! 
Si Masferrer hubiese sido un literálo - 


nada más o un verisificador hábil o un 


. intelectual esnob o diletanti, se habría 


puesto sus s alas de metáfora y habló vo- 
lado a la altura para librarse de la lu- 


cha de aquí abajo y no arriesgar su 
bienestar. Pero Masferer no fué sola- 
mente un intelectual, sino también un 


hombre de honor, y por eso no se hizo 
el desentendido ante la explotación de 
los amos y el hambre de su pueblo. 
Bien diferente es el paisaje que sirve 
de fondo a mi retrato de Masferrer de 


_ aquel que se ve en el cuadro de Dhur- 


mer, con sus canales de aguas inmóviles, 
sus torres místicas y su música de carl- 
llones en el aire. No, no, que el mío 
es de esfuerzo humano y de tragedia. 
Está formado por un pueblo que es todo 
él una espalda agachada sobre el surco 
y una mano que trabaja, y que es sin 
embargo un pueblo humillado y ham- 
briento sobre una tierra estremecida por 
la respiración de volcanes vivos, que 
echan a los vientos el fuego de”“sus en- 
trañas pavorosas y se sangran en lava 
hirviente sobre las laderas y consume 
cual si fueran de paja los bosques, los 


- plantíos, los animales y los poblados. Es 


una tierra en donde todo está cultivado 
por el pueblo más laborioso de Centro 
América, todo, hasta las fauces de los vol- 
canes en actividad. El indio atisba cuan- 


do el volcán duerme la siesta, para lim- 


piarle los morros y ponérselos bonitos 
con los cultivos. No hay rincón por el 
cual el trabajador salvadoreño no haya 


- pasado su mano diligente—de piedra pa- 


ra el aguánte—ni terrón que no haya re- 


gado con su sudor. Allí van todos los 


creadores de la riqueza de ese país: los 
colonos salvadoreños, de piel más oscura «* 


que el suelo que labran; a su paso hu- 


milde se levantan los cafetales de Orien- 
te y de Occidente que llenan-de oro las 


“arcas de-los amos, quiénes no saben sino 
“humillar y explotar al peón e ir por el 


mundo dándose aires de condes y. de 
duques, y eso en la época que corre, 
cuando los príncipes rusos lavan platos 
en los restoranes para ganarse la vida. 
Allí van por las vegas del centro del te- 
rritorio salvadoreño, los plantadores -de 
tabaco; conocen secretos para que la ho- 
ja se ponga rubia y extraiga de la tie- 


rra y del aire aromas y nepentes para 


goce del hombre. Aquellos son los alfa- 
reros de Ilobasco ¡con sus vasos y. sus 
figuras artísticas de arcilla fina. Pasan 
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los músicos y cantores de Cacaopera y 
de Sesembra y los tejedores de fibra de 
palma, de San Pedro y San Juan No- 
nualco y los tejedores de Occidente, 
descendientes de aquellos que en época 
menos civilizada sacaban de sus telares 


unos rebozos de seda maravillosos; eran 


unos lindos rebozos con los que se po- 
nían bonitas las muchachas del pueblo 
en Costa Rica, una tela a listas alegres, 
coruscante, que sonaba como si la luz 
se estuviera friendo, con unos origina- 
les dibujos en las barbas o flecos de los 
extremos. Aquí vienen los que elaboran 
las arcillas de Ahuachapán para sacar el 


- verde, el rojo, el amarillo con que se ilu- 


minan las cosas apagadas de la vida; los 
que obtienen el añil de Chalatenango y 
los que sacan al henequén sus fibras re- 
sistentes. “Por el camino, al borde in- 
deciso del desfiladero, van y vienen las 
mujeres de Panchimalco con sus gran- 


des cargas a la cabeza, rápidas y rítmi-. 
- cas, aleteando los brazos, la cara inex- 


presiva, concentrando todas las fuerzas 
en el fin único de caminar pronto y se- 
guro”” (1). Pasan también los tipos de 


los cuentos de Salarrué: Pablo Melara, 


Goyo Cuestas y su zipote, José Pasha- 
ca; pasan con esa humilde naturalidad 


que hay en las piedras y en los vegeta- 


les y que tanto impresiona cuando se 
medita en ella; dejan su huella conmo- 


_vedora y Sin esperanza en el polvo que 


brilla bajo la pesada indiferencia de 


nuestro cielo tropical. Es un desfile de 


seres humanos callados y llenos de fuer- 
za como los terrones que pisan, terro- 
nes y criaturas que se entienden muy 
bien, pues al conjuro de las manos de 
éstas, sale del humus el grano de café— 


“el grano de oro” que dicen nuestros 


. patrioteros echando hacia adelante el 
pecho sin corazón para los peones que 


lo siembran y lo cosechan; sí, “de oro” 
para el dueño de la finca que lo con- 
vierte en dólares o en libras esterlinas, 
parte de los cuales irá a aumentar su 


- depósito en un Banco de Nueva York 


o en el Banco de Francia o en el de Es- 
paña y la otra servirá para que vayan 
a presumir por los balnearios de Euro- 


. pa él y la señorona de su esposa y la 


señoritinga de su hija envueltas en pie- 


les legítimas y en sedas. Van las in- 
dias refajadas en su vestido adornado de 


vivos colores y los indios con su pan- 
talón y su camiseta de manta y su som- 
brero de palma, nada más. Son descen- 


dientes de Atlacatl el Joven, señor de 


Cuzcatlán, el cacique que supo hacer re- 


| sistencia a don Pedro de Alvarado, quien 
salió cojo del trance. Son hermanos del 
indio Anastasio Aquino, el bravo nonual- 


queño que hace un siglo se levantó 
contra el gobierno de El Salvador, al 
ver “pasar por las tierras de su labran- 
za un destacamento que a punta de lá- 
tigo arreaba—como si fueran animales 
de rebaño—a unos indios destinados al 
servicio militar”. Es Aquino el que 
se proclamó rey colocándose en la cabe- 
za una córona del señor San José del 
santuario del templo del Pilar en San Vi.- 
cente, y se puso al frente de una legión 


de rebeldes que supieron «imponerse a 


(1) Alberlo Masferrer; Notas de viaje, 


las fuerzas gobiernistas con sus cuchi- 
llos y sus lanzas de gúiscoyol. 

Y es este pueblo de criaturas silen- 
ciosas, cuerpo pequeño y piel requema- 
da por siglos de sol tropical, el creador 
de.la mayor parte de la riqueza de El 
Salvador. Y nada poseen estas criaturas, 
pues qué hasta el agua les venden los 
patrones de muchas haciendas; en los 
tiempos buenos se alimentan defrijoles 
y de tortilla, pero en los malos, cuando 


les va bien, comen frijoles con gorgojo. 


Este país. que sirve de fondo a mi re- 
trato de Masferrer, no se diferencia gran 
cosa de cualquier departamento de Fran- 
cia en la Edad Media. Bueno, me refie- 
ro al estado social, que en cuanto a lo 
demás están muy adelantados: carrete. 
ras asfaltadas, autos, refrigeradoras, ra- 
diolas, estufas eléctricas, niños y niñas 
bien, educados en universidades yan- 
quis o europeas, etc., etc. El territo- 
rio salvadoreño está repartido entre unas 
pocas personas; son fincas enormes en 
las cuales—dan ganas de decir, tan in- 


“mensas son,—no se pone el sol. Pero el 


colono, el que labra la tierra, no tiene 
ni en donde caerse muerto; éste debe 
dar lo mejor de su trabajo al amio, para 
tener derecho a un pedazo de tierra en 
donde cultivar el maíz y -los frijoles de 
su sustento; y lo mejor de la cosecha 


- va a engordar el granero del amo. Es co- 


mo antes de la Revolución Francesa, 
cuando había siervos. La tierra que cul- 
tivan los colonos de El Salvador no per- 


tenece a “manos muertas” como la tierra 


de Francia antes de 1789, pero perte- 
nece a manos ociosas y despiadadas, que 


es lo mismo; no es propiedad inaliena- 


ble y perpetua de la Iglesia, pero es pro- 
piedad inalienable de una clase privile- 
giada que asesina al puéblo cuando éste 
quiere conquistar su derecho a comer. 
Y como un velo de horror y de sangre, 
tiembla sobre el ambiente de mi cuadro, 
el crimen de 1932 que acabó con Martí, 
Zapata y Luna y con más de diez mil 
salvadoreños en rebelión contra su mi- 
seria y contra los parásitos que en El 
Salvador chupan las fuerzas de los tra- 
bajadores y se ponen frondosos sobre 
ellas. A través de la malla sanguinolen- 
ta, la sonrisa macabra del presidente 
Martínez, la gravedad repugnante de los 


_militares y la papada grasosa y honora- 


ble de los terratenientes. Y dicen que ya 
el papa que llaman santo reconoció el 
gobierno de este Martínez. 
Masferrer no olvida a su pueblo qu 
trabaja y ha hambre. En su mano es- 
tá el dedicarse a escribir cuartillas con 
figuras literarias que no ofendan a nin- 
gún canalla honorable, ¿Por qué no se 
dedica, como tanto pensador “sereno”, 
a confeccionar libros “interesantes” o 
biografías de grandes personajes muer- 
tos hace siglos y sin descendientes que 
puedan reclamar, o a divagar acerca de 
teorías filosóficas? No, no, que Masferrer 
es un intelectual honrado y nuestro tiem- 


po no es remanso, ni onda tranquila, si- 


no torrente de lujuria, de crimen, de 
ansia de oro que para su refocilo bus- 


can por los peores caminos, los pícaros 


condecorados y protegidos por los go- 
biernos. Es preciso'ir al encuentro de 


este torrente, con otro torrente pode- 


roso, movido por el ansia de vivir con 
más nobleza. Sólo los intelectuales de 
mantequilla y azúcar, son capaces de se- 
guir en el aparador ofreciendo su grasa 


fina y su dulzor a los indiferentes, a los 


ignorantes o a los comodidosos. Y Mas- 


ferrer no es de mantequilla y azúcar, si- 


- no de carne como la carne de los indios 


hambrientos y humillados que hay a su 


- alrededor. Lo único es que es la suya, 


carne apacentada con doctrinas in- 
dostánicas como Gandhi, con la no 


resistencia al mal tolstoiana y con los 


evangelios que de tanto ser leídos por 


los protestantes en sus biblias, y de tan- 
to ser oídos los domingos en misa por- 


los católicos, han perdido novedad y 


prestigio, y aquéllos los leen como si 


fueran cuentos de camino y éstos los 


oyen como quien oye llover. En sus úl- . 


timos años, el alima de Masferrer fué 
como una paloma que se rebela contra 
una ave de rapiña. No tenía hiel ni ma- 


- licia y puso su ansia de justicia al ser- 


vicio de Araujo, el presidente salvado- 


reño que engaña a los campesinos para 


conseguir el poder, con promesas de dar- 


les tierra. Al frente de esa campaña po- 
lítica va Masferrer agitando al viento, 
como una bandera, su Mínimum Vital, 


y €l pueblo lo sigue en la creencia de 


que por fin va a poder cultivar su pe- 


BANCO NACIONAL SEGUROS 


DEPARTAMENTO DE VIDA 


= 


Tenemos el gusto de anunciar un nuevo bsaneficio con nuestras 
- pólizas de seguro de vida 


INDEMNIZACION DOBLE en caso de 


la muerte accidental del asegurado. 


Es decir, EL BANCO PAGARA EL DOBLE DE LA SUMA 
ASEGURADA, si la muerte sobreviene a causa de un accidente. 
Este beneficio se concede mediante el pago, por año, de una 
extra prima de uno o dos colones por cada mil de seguro. 
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Para todo dolor 


el producto de confianza 


del señor. Pincha Mesferrer, en su pro- 
yecto de Constitución para la Unión Vi- 
IN talista Hispanoamericana, a la Economía 
Individualista y a la Propiedad privada. 
Se da uno cuenta de que su intención | 
| no es de pinchar sino de acabar con A | 
una y otra, pero su táctica tolstoiana 

yuelve pinchazo lo que debía ser man- 

A Medito a menudo con el pensamiento 
emocionado, en el gesto de rebeldía del | 


cl | dacito sin estar pensando en la gabela F 


Masferrer amamantado con la literatura 


de los románticos del siglo pasado, con 


y.las filosofías orientales. El quiere ha- 
cer vivir los evangelios de amor y de 
4 y paz entre la raza de víboras que en es- 
|] te instante mandan en casi el mundo ads 
entero, sin recordar que el Jesús de San 
e Mateo decía a sus discípulos: “No pen- ver de Masferrer, los salvadoreños que un cambio repentino en su aspecto; me 


- séis que he venido para meter paz en 
la tierra; no he venido para meter paz 
- sino espada”. | | 
- Sí, fué como un niño sin malicia este 
hombre bueno que quería hacer la Unión 
Centroamericana con razones corteses, 
sin recordar que allí no más están los 
Estados Unidos para imponerla si así 
conviene a las compañías bananeras yan- 
quis o a la apertura del Canal de Nica- 


supieron amarlo! Quizá algún día le 


levanten una estatua en cualquier país 


de Centro América. Las estatuas sir 
ven para que una generación trate de 
reparar un crimen o una injusticia co- 


metido por una generación anterior. 
Aquí, dentro de mi pensamiento que- 

da el retrato que yo misma me he hecho 

del noble varón salvadoreño que acaba 


- de morir, quien supo en su vejez ser 


acerqué para arreglarle las almohadas, 
trató de hablar, y al no conseguirlo, 
gruesas lágrimas rodaron por sus meji- 
llas; pasóse la mano por la frente, per- 
maneció como cinco minutos silencioso, 
consiguiendo por fin balbucear las si, 
guientes palabras: 

“*... No... no... puedo”... Seguidamente 
apoderóse de él un sueño letárgico. 

Mejoró por algunos días, volvió a re- 


a, ragua, o para. impedirla si no les con- fuerte como no saben serlo la mayor caer, y así alternativamente pasó un par 
parte de los hombres jóvenes del istmo. de meses. | 
Ea Ve Cuando se da cuenta de que lo han Una cabeza que pudo haber sido sola- El Maestro nunca estaba solo; cariño- S 
8 Ñ engañado, se va de su país y se refu- mente la de un intelectual, pero que tu- sas personas rodeábanle siempre. Cuan- = 
cen gia en Guatemala, de donde lo echa Ubi- vo el valor de ser también la de un re- do se le preguntaba por su salud, res. ; 
dee co, que €s de los fariseos de América. belde. De fondo le sirve el pueblo más  pondía sonriente: “Bastante mejor. Den- 
Busca hospitalidad en Honduras, que le trabajador y viril de Centro América. tro de algunos días estaré completa- 
más propicia. Hace poco regresó a su Ca | L 'mente restablecido”. 
z país, pero es para morir. ¡Cuánta pena ciao nee Costó persuadirle para internarse en 
| tienen que haber sentido, ante el cadá- Setiembre de 1932, a un hospital americano que hay en Tela, E 
en donde pasó un par de semanas, re- 
| ía que me vine fuí a despedirme 
de o | R e C U e E al O Ss de él; había dejado ya la cama, me pa- E 
: reció que su salud iba progresando, 
a | : = Envío de la autora—En Costa Rica, por estos días = hace pocos días leí en los periódicos la ES 
lo- | dolorosa noticia de su muerte. No creí 
ra Fué a principios de este año que llegó una revista; estaba pálido, demacrado; que desaparecería tan pronto aquel pa- : 
ed a las playas hondureñas el Maestro Mas- la señora que le acompañaba en aquellos dre cariñoso. Esperaba aun verle, escu- a 
po" ferrer. y , momentos me contó que había pasado char siquiera una vez más sus sabias y ; 
to, : «San Pedro Sula en particular tuvo el muy mala noche. Pero mi mayor sorpre- generosas palabras. Pero, ¿ha muerto a 
$0 privilegio de abrigar en su seno a aquel sa fué al advertir la dificultad con que en realidad Alberto Masferrer? . 


espíritu superior; aquel luchador infa- 


se expresaba. | 
pe- | tigable, cuya labor constante era des- 


| | ¿Acaso puede desaparecer tan fácil- 
Una tristeza profunda embargó mi co- 


mente un Faro? Sí, sí puede; empero la 


pertar en la conciencia humana la jus- 
ticia, el amor, la armonía, la belleza, en 
fin, todo aquello indispensable para per- 
feccionar y elevar la vida. 

Con gran entusiasmo fué acogida por 
sus admiradores la noticia de que se ra- 
dicaría allí por algún tiempo y daría lec- 
ciones de literatura, historia, idioma, etc. : 
lo que=nunca se llevó a cabo, porque 
en esos días empezó a resentirse su salud. 

Desde un principio el Dr. Presenta- 
ción Centeno, un entusiasta y sincero 
admirador del Maestro, tomó especial 
interés en su asistencia. También la dis- 
tinguida señora Graciela Bográn dedicó 
la mayor parte de su tiempo para ha- 
cer las veces de una hermana cariñosa, 
de una madre para aquel ser noble, que 
en oblación al bienestar humano dedi- 
có los días de su existencia. 

Jamás se borrará de mi memoria la 
dolorosa impresión que tuve una ma- 
ñana al visitarle. Le encontré ojeando 


empezaba a flaquear. 


razón. | 

El ilustre cerebro centroamericano 
El Orto comenzaba su viaje de re- 

greso hacia lo desconocido. | 

Escasamente habían transcurrido tre- 

ce minutos de mi llegada cuando tuvo 


luz que derramó seguirá iluminando, y 
aún irradiará con más fulgor cuando to- 
dos los que tuvimos la dicha de com- 
prenderle nos encontramos espiritual- 
mente unidos. 


Sultana de Larach 
Setiembre, 1932. 


Don Alberto Masferrer 


En su último viaje. a Costa Rica lo 


“conocimos. Su físico no era elocuente: 


magro, la color cetrina, añudado el sem- 
blante como si se contrajera por un do- 
lor vivo y perenne, de mediana estatura, 
desfalleciente su configuración, como 


acentuando la aguda dolencia que minaba 


su interior, más parecía don Alberto un 


viejo maestro de escuela pueblerina, ya 
emérito por los achaques, y no. el biza- 


Para Luminia, afectuosamente 


rro defensor de la libertad, el escritor 


recio y valiente en constante batallar, el 
apóstol que anduvo por cárceles y des- 
tierros por defender una causa grande, 
noble. Sin embargo, minutos después de 
la presentación y cuando todavía el des- 
encanto formulaba el “es posible que és- 
te sea”, el espíritu vertido en su verbo 
urente aupaba como un rayo de sol so- 


bre una ruina, iluminando, -embellecien- 


y 
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do, hasta enseñorearse por completo de 
nuestra mente y, entonces, la sugestión 
avasalladora ejercía su dominio hasta 


-rayar en el colmo por figurar nosotros. 
que mejor era así! el hombre, porqué su . 


“victoria era mayor cuanto que no había 
tregua entre -aquel- cacharro y el genio 
"que lo habitaba, que para la estimación 


selecta no importa la sustancia sobre la 

cual el diamante yalio8p está montado, y 

Éste más fulgurañte: apárece cuanto más 
oegl resulta la sustancia que lo sostie- 


Y no era, comio las hay tantas, una 
nadia plena. de seducciones, una vas- 


ta ilustración con su exponente en títu- 
académicos, ni un pensador coloca- 


do en el: trípode ' como: un rey en su 
trono, sin consistencia moral, sin base 
efectiva en el corazón. Aquel pensador, 


aquel erudito, aquel escritor ameno y de 
tan honda filosofía, fué un hombre hon- 
rado, expresión muy comprensiva para 


quienes estimamos que no hay vida so- 


- cial superior sin honradez, y rechaza- 
mos al sabio si ha delinquido, al escri- 


tor si su pluma ha estado en malas cau- 
sas, así ocupen procera posición, pues 
no caminamos por la gelatinosa senda 
de la política, donde quien más repta es 
quien más fácilmente llega. Masferrer, 
como Montalvo, se (mantuvo siempre 
erecto, “sin claudicaciones. La amenaza, 
- la "misma muerte, nunca pudieron ata- 
jar su labor apostólica, pues con ame- 


nazas de despótas su voz aupó siempre 


por encima de las turbas silenciosas y 
cobardes; y ya extiguida su vida—si es 
que fuere posible abstraer el soplo vital 
de la energía creadora que sobrevive 
_siempre—su labor, sus ideas sus doctri- 


. nas, Su espíritu, irradiarán como sol de 
primera magnitud. Y fué su palabra na- 


zarena el pan ofrecido al humilde, a los 
desamparados, a los que sufren y piden 
justicia; no buscó nunca al poderoso pa- 
ra adularlo, ni al feliz para cantarle, que 
su rimó siempre con el dolor, 
con lo incomprendido, entrándose en los 
misterios mismos de la religión que no 
se encastilla en dogmas petulantes, sino 
que se hunde en lo invisible, allí donde 
florece el amor divino, para ofrecer con- 
“suelo, esperanzas, alma, a todos los que 


con el alma hecha pedazos, sin esperan- 
zas y consuelos encontró en su camino, 
Por eso su luminosa labor tendrá como 
una fuente inagotable el caudal de su 
jesucristiana esperanza. Y no obstante 
Su raquítica envoltura, repetimos, fué to- 
do'un hombre. Su mente sedujo como 


sedujo su a De su mente salieron 
las estrellas de su doctrina admirable y 
de su corazón, la ternura magnífica que 


le unía a todos cuantos le conocimos y 


estimamos. Luminia, a quien dedico es- 
tas líneas, recibió la fragante ternura del 
poeta en versos que piden un campo en 
Repertorio para que sirva de búcaro .. a 
esas flores de amor. | 


—Siona Bonedictus 


Don Joaquin: 


Le envio eso junto - con h algunas de las 
cosillas que conservo de don Alberto. No 
- contrario al señor Masferrer, pues en un 
- parrafito que al pie dela letra copio, él 
dice: «espere a que yo me vaya de la 
vida para que ojos profanos lean lo que 
alimentará su curiosidad de un instante». 
No faltará un rinconcito en Repertorio 
para don Alberto, verdad? 


Mil gracias de: 


San C. R. 1932. 


L UMINI A 
Oración 


Para aquella qué ha entrado y flore- 
ce en mi espíritu como una estrella na- 
ce y florece en una noche oscura; ' 

Para aquella que jamás conoció la 
mentira, en cuya alma límpida el dolor 
se convierte en luz y la luz en amor;. 

Para aquella. que sabe amarlo todo 
para comprenderlo todo y comprender- 
lo todo para perdonarlo todo; 


Para aquella a quien el mundo igno- 


ra; perla escondida en un mar insonda- 
ble, a quien yo descubrí por bendita mer- 
ced de mi destino; 

Para aquella que tiene el corazón tan 
grande como la mente; que es dulce co- 
mo una corderilla, ingenua como un ni- 

o, profunda como el mar y clara co- 
el alba; 

Para aquella de quien yo aspiro a ser 
un reflejo; fuente que saciará mi sed; 
aurora que alumbrará mi noche, fragan- 
cia que confortará mi flaqueza, agua pu- 


ra que lavará mis culpas, esperanza que 
sostendrá mi vida; 


Para aquella que sabe ser libre como 


- el huracán y dócil y suave como el pé- 


talo de una rosa; | 

Para aquella que ríe y sonríe y ora y 
canta y llora, como las ondas del mar 
en una playa solitaria; 

Para aquella que lleva en el cerebro 
un lucero y en el corazón una rosa; 


 EXPECTORANTE ORI 


ENTAL 


el santuario velado de mi espíritu... 


—palpite alguna vez por mí. 


Tu serás para mí lo inaccesible: 
lo que siempre se anhela y no se alcanza; 
frase borrosa, indefinible 


> Curialñor: de una casita que jamás conoceré... 


sino a Ella...! 


En el instante de mi partida 


Afectos íntimos los tuve un día; 


la mp ha vivido para el ideal. 


“la que no tuvo nunca un rencor, 


Para aquella cuyos ojos divinios se po- 
saron en mí; a quien no soy digno de 
amar; a quien nombro calladamente en . 


Que su memoria bendita acoja mi re- 
cuerdo; que su corazoncito diamantino 


el destino escribió, ¿dice imposible ? 
¿dice, acaso, esperanza ? 


VIENDO EL RETRATO 
DE UNA CASITA | 


Quien pudiera, una hora sola, É.. un silente 
anochecer, 

mientras ella se extasiara en mirar aquella 
estrella, 


Olvidarse y extasiarse contemplando—no la 
estrella!— > 


A. M. 


VERSOS SENCILLOS 


y al darte, acaso, mi último adiós, 
vengo a decirte, Marta querida, 
el testamento de mi dolor. 


supe de amigos, supe de amor: 
pero mi alma siempre fué mía 
y ahora la tengo partida en dos. 
Me llevo aquella más desgraciada, 
la más oscura, la más trivial; 

te dejo la otra, la inmaculada, 


La más “sencilla, la más hermosa, | 


has de cuidarla como una rosa 
de suave aroma, de albo color. 
Ese tesoro que te confío 
tal vez ya nunca: lo cobraré 
pues son mis dichas aguas de un río, 
que no se miran nunca volver... 
Cuándo he de verte? Cuándo he de hallarte?  . 
En esta vida quizá no más... d 
Me envió el destino para adorarte, E] 
y ahora que te amo, dice jamás! E 
Contigo queda la más querida | 
joya 'ignorada que vive en mí; ¡ 
de nadie nunca fué conocida... “E: 
tú la encontraste, y es para ti. | 
Has de guardarla como una perla, Ñ 
como agua pura de un manantial: 
no lleguen odios a ensombrecerla, 
que no hayan manchas en su cristal. 
No empañe munca su bello oriente 
la bruma fría de hondo rencor; 
viva serena, dulce, sonriente, 
y emane dicha, luz y amor. 
Que no se enturbie, que no se manche 
con las torpezas del interés; 
que sea intensa, firme, y que ensanche. 
sus horizontes cada vez más... 
La vida es dura, la vida es mala 
de día en día crece el sufrir; 
ya bien comprendes que nada iguala 

a esta fatiga del existir. 
Yo bien comprendo qué amarga empresa 
es el trabajo de perdonar!..... A | 
Cuántas espinas en la maleza! ¿Ad 
Cuántas traiciones! Cuánto penar! 
“Pero en la 982. de la conciencia, 
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siempre ha de estar... 


—así lo quieren la vida y Dios— - importa si vida Agen cias del | 
de único alivio de la existencia será pensar en ES 
S es el alivio que da el perdón. Con tu nombre y tu imagen _ REPERTORIO AMERIC ANO % 
IÓ limpia como una flor de azahar, sg ama perenne 5 
Mesa serena y blanca como la estrella que en mi pecho arderá En la ciudad de Panamá: E 
a que tantas veces te hice admirar. como un cirio que arde Don Ernesto Latorre, he 
» Guarda mi alma como una perla, en silencioso altar, dininid No. 18, Panamá. Sd 
4 como agua pura de manantial, ha de ser como estrella R. de p. e 
Po no vayan dudas a ensombrecerla, que me preste su luz | ; | 3 
que viva siempre para el Ideal. para guiarme en la senda En Areq d 
Mas, qué te digo? Bien sé que nadie donde voy con mi cruz. gencia No 
ha de guardarla mejor que tú; y cuando la 
Cuándo he de hallarte? Cuándo he de verte? hasta la última hez,' orge Dirección: 
¡ En este mundo quizá no más; yo sentiré la dicha Santiago « de Chile. ES 
E me envió el destino para quererte de que haya sido así, eE 
y ahora que te amo dice: jamás! de quemar en tus aras En la ciudad de México: de 
e Ya es el instante de la partida, lo mejor que hubo en mí... Agencia Misrachi, E 
0 es mi destino, lo quiere Dios... Adiós! Que ya la nave Correos: Apartado 2430, México, D. E S 
Cuando muramos, si hay otra vida Sus anclas va a levar! México. PA 
| y aún me recuerdas, Marta querida Se oye de las cadenas Otra dirección: Avenida Juárez, 10. E 
sabrás hallarme... en tanto, adiós! el agrio rechinar... ER la 
Queda el alma sin luz... de Publicaciones. 3 
la Ausencia, cómo angustia, El 
ADIOS A LUMINHEA cómo pesa esta cruz! 
Lucinia, mi Lucinia, En París: 
(En Puntarenas, el 28 de Enero, noche, 1921) qué solo y triste estoy!... León Sánchez Cuesta, Librair E | E 
Desde el primer instante“. Qué fugaz fué mi dicha! 
| has vivido tú en mí. | Qué fatal fué mi amor! a e 
Hasta el último instante A, M. 
no pienso sino en ti. anta. Trinidad del 
| egucigalpa. 
| . Aves, flores, estrellas, Honduras. E 
IS todo despareció D C E 
de mi mente: sus huellas En Manizales, Colombia: a 
tu amor desvaneció. Don Benigno Cuesta, hijo, 
Con la luz de tu espíritu Interior Galerías, Manizales. y 
con tus ojos veía, 8 LIBROS QUE LE INTERESAN: En Barcelona, España: | 
con ts oido escuché! Richard Peters: La Estructura de la His- Don Jorge Carrera Andrade, | 
Tu voz era mi música, toria Universal en Juan Bautista Vico. 5.50 | Travesía del Carril, 6.—Barcelona. 
tu palabra mi unción, José M, de Otaola: Sexo y Matfrimonio.. 3.00 España. | 
tu ausencia era: mi noche, Max Nettlau: Eliseo Reclus. La Vida de Bi Ai 
tu amor:mi redención. un Sabío Justo y Rebelde. 2 Tomos.. 5.00 En Buenos Aires, Kep. 
Yo grabé en mi retina Pablo Neruda: Crepusculario. Poemas.... 4.00 Don Leonardo Giusberg, 
la gracia de tu andar Paúl Morand: Nueva York.............. 3.50 Rivera Indarte 1030. | ES 
de tu leve cintura Gabriela Mistral: Desolación........ 
1 b t Henry de Montherlant: O/ímpicas......... 1.75. 00 Edo. de Méx. México: | 
Henry de Montherlant: Los Bestiarios ... 3.75 ral Públishino 
los lirios de tu mano _Clay's Gene A 154 y 54 
| | rez, 54. 
- Ja imflexión de tu voz Solicítelos al Admor. del Rep. Am. venida 
tan dulce cual sería | 
- Amé lo que tú amabas, | | | A 
dudé si tú dudabas | 
SAN JOSE, COSTA RICA 
de infinito poder, | eras | : 
de tu vida el secreto | Agentes y Representantes de Casas Extranje 
me enseñó a conocer. | | | 
| Cajas Registradoras ATIONAL 
Máquinas de Contabilidad “EURROUGHS” | 
de horizonte y de mar, | Burroughs Adding Machine Co. 
de montaña y de cielo, | | 
de silencin y de paz... Máquínas de Escribir ROYA Y | 
Todo llegué a entenderlo | Royal Typewriter Co., Inc. | | - 
porque todo lo amé... Er | | hi 
Y ahora que te pierdo Muebles de Acero y Equípo para. Ofi icinas 
de | Globe Wernicke Co, | | 
qué no | | d G | 
ser yo tu sostén, oma - 
ni curar tus heridas, | Implementos € | | 
- ni volverte tu bien? : | United States Rubber Co. | 
Sola y triste quedaste, ab | 
solo y triste me voy.. - Maquinaria en Gener 
PES Más solos y más tristes James M. Montley, New York 
Y | . que antes de nuestro amor! | | 
ES JOHN M. KEITH, RAMON RAMIREZ A. | 
E Socio Gerente. | 
ya no queda” esperanza - Socio Gerente 
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Estampas 


Un filósofo del orden social 


Masferrer, 


alma en llama 


= Colaboración directa = 


Nacen algunos para ser llamas y prodigarse. Don Alber- 
to Masferrer fué llama que iluminó a su país. Ha muerto y 
se percibe con claridad la luz en la tiniebla de que va des- 
haciéndose El Salvador. Tiniebla recia e igual a la que 
penetra todos nuestros países. 


Aparecen estas almas y el ambiente sufre cambios. 


” 


la resolución de hacer que con decoro fueran todos los filó- 
sofos despedidos de la ciudad”. 


Trastornan la rutina de un país estas almas que minia; 


ron con menesteres de llama. Traen noticias, las difunden 
con el aliento constructivo que hay en ellas y surge la in- 
quietud en las conciencias. 


Traen inquietudes, las riegan sobre las conciencias para que 


trabajen. En los sucesos de la 


-antigiiedad histórica narrados 
por Plutarco hay un episodio 


revelador del poder de esas 
almas. Se viven los días de la 


Roma de Catón y llegan de 


Atenas dos embajadores, Car- 
neades el Académico y Dióge- 
nes él Estoico. Traen por mi- 
sión el reclamo contra cierta 
sentencia jinjusta. Son dos 
hombres grandes y cuando Ro- 


“ma se entera de que los tiene 


en su propia entraña, acuden 
ciertos espíritus a visitarlos. 


Plutarco refiere lo que pasó 


así: “Al punto, pues, pasaron 
a visitar a estos personajes los 


jóvenes más aficionados a la 


literatura, y dieron en frecuen- 
tar sus casas oyéndolos y ad- 


-mirándolos. Principalmente, la 


gracia de Carneades, ala que 
no le faltaba poder ni la fama 
que a este poder es consi- 
guiente, logró atraerse los más 
ilustres y más benignos oyen- 


- tes, siendo como un viento im- 
petuoso que llenó la ciudad de . 


la gloria de su nombre; corrió, 
en efecto, la voz de que un 


varón griego, admirable hasta 


el asombro, agitándolo y con- 
moviéndolo todo, había inspi- 
rado a los jóvenes un ardor 
extraordinario, que, apartán- 
dolos de todas las demás ocu- 
paciones y placeres, los había 
entusiasmado por la filosofía. 


Estos sucesos fueron agrada- 
bles a los demás romanos, que 


veían con gusto que los jóve- 
nes se aplicasen a la instruc- 
ción griega y comunicasen con 
tan admirables varones; pero 
Catón, a quien desde el prin- 
cipio había sido poco grato el 


que fuese cundiendo en la ciu- 
dad la admiración de la elo- 
“cuencia, por temor de que los 
Jóvenes, convirtiendo a ella su 
“afición, prefiriesen la gloria de 
hablar bien a la de las obras 
y hechos militares, cuando lle- 


gó a tan alto punto en la ciu- 


dad la fama de aquellos filó- 


sofos y se enteró de sus 
primeros discursos,.que.a so- 


licitud e instancia suya tradu- 
, Jo ante el Senado Cayo Acilio, 


varón muy- respetable, tomó. ya. 


.€s la narración dejada por Plutarco. 


Sueño 
= De Patria. San Salvador = 


Un dulce rumor como el rodar del agua de una fuente entre 
guijarros me asombraba. Venia yo saliendo de la caverna de los 
sueños confusos, hacia la claridad de un sueño feliz. Me encontré 
caminando por el césped en el amable rincón de un parque. "Todo era 
primaveral. Aquella música que me atraía no era una fuente 
sino el canto gozoso de muchos pájaros en el boscaje. Entré en 
una larga alameda de eucaliptos y balsameros y continué mi paseo 
de alegría, aspirando el aire riquísimo. 5 

Llegué a una fuente de hermoso aspecto rústico. El agua caia 
en las pilas derramada en miles de delgados chorritos musicales. 
Temblaba el cielo de plata y zafiro en el hervidero de las ondas 
y los círculos del agua. 

Variando de rumbo llegué por entre arbustos a un hermoso 
bosque de macuilihuas y madrecacaos, en el centro del cual había 
un prado circular enorme, abierto al cielo, y en el centro un mo- 
numento de base circular, con arriates florecidos y que fuera de 
lo acostumbrado, era um monumento más bien bajo que alto. 


Fuí acercándome lleno de curiosidad y por una escalinata de 


tres planos sucesivos llegué hasta el centro en donde la figura en 
bronce de un hombre se reclinaba en un cómodo sillón con la cabeza un 
tanto echada hacia atrás, entornados los ojos por el resplandor del sol. 
Aquel hombre era Alberto Masferrer. Cubría sus piernas una manta 


con calidad de lana .y sus brazos se tendían largos sobre los de la silla 
de paralítico. Su cabeza de vejez juvenil parecía descansar gra-' 


tamente hundida sobre los almohadones. Miraba al cielo, oía re- 


_gocijado el canto de sus amados pájaros. 


Yo estaba asombrado. '““¿Cómo?”-—me preguntaba,— “si Mas- 


ferrer ha muerto anoche mismo”... Al pie de la figura había una - 


placa donde leí: “ALBERTO MASFERRER”. En otros detalles del 


_ monumento se hacía alusión a su amor por los niños, por los 


árboles y por los pájaros, se le llamaba el “Padrecitó del Pueblo”, 
se - hablaba de su diáfano estilo y de su persuasiva palabra de pa- 
triarca. La fecha del monumento era: “4 de septiembre de 2032”. 

Allí estaba entonces, en el centro de un grandioso parque por 
entre cuyos hoscajes, al alzar la vista, se advertía inmutable en 


su sencillez la cumbre del Quezaltepeque. Allí estuba el enfermo 


maravilloso, el sembrador de amor y de belleza. Allí estaba en 
medio de la populosa ciudad, rodeado de sus árboles, de sús pájaros, 
de sus niños. Allí estaba como el enfermo de aquella prosa suya: mi- 
rando e interrogando la nube viajera de acariciadora sombra. 

Y yo, tembloroso de júbilo, me arrodillé llorando mientras gru- 
pos de niños vestidos de blanco en loca carrera por el prado ve- 
nían hacia el centro en tan estruendosa algarabía que me desperté 
al instante. Eran los pájaros de esta mañana triste del pasado, de 


a. vetusto 5 de septiembre de 1932. —SALARRUE. 


Los últimos días de Masferrer 


San Salvador, 1.. de Septiembre de 1932. 

Mi querido don Joaquín: 

Malas noticias: Masferer está en agonía. Dentro de breves ins- 
tantes ya será hombre de la historia. Ud. comprende lo que nos 
dolerá. este trance! 

Muere pobre, negado por los semejantes que le atribuyen todas 


las desdichas que otras apresuraron o planearon, Muere sin poderss 


expresar porque desde hace días la dolencia nerviosa lo privó de 
ese don que lo hizo luminoso y magnífico. 

Estaba en San Pedro Sula en el destierro. Desde hace más de 
dos meses lo golpeó su vieja enfermedad. La señora Bográn lo 
asiló en su casa. Mejoró. Fué.a Tela a unos baños de mar. Ense- 


(Pasa a la página siguiente) 


De una antigúedad grande 
En Roma fue- 
ron los filósofos los que agru- 
paron a los jóvenes, En nues- 
tros tiempos también es el fi- 
lósofo el que anima, pero con 
una filosofía que pertenece a 


la transformación social que 


el mundo sufre. Don Alberto 
Masferrer es uno de estos fi- 
lósofos del orden social. En 
su patria quiso el cambio que 
armonizara la vida del hom- 
bre quitándole tanta miseria y 
aflicción. Habló, es decir, ilu- 
minó con su llama fuerte y 


acudió el trabajador manual y 


el trabajador intelectual. Lo 
oyeron -y le creyeron. Estaba 
hecha de verdad su prédica. 
El ambiente cambió, la tinie- 


bla perdió penetración y un 


avance notable en el rumbo de 
la redención social se vió lue- 
go. El Salvador tenía ya el 
espíritu constructivo que apli- 


caba su saber a la obra grande 


de exterminar la tiniebla. Cre- 


yó don Alberto Masferrer que 


podía lleyar su alianza a los 
políticos de su tierra y buscó 
aquel que prometía ser hon- 


rado. Con él se alió para darle 


el gobierno. Cometió el pecado 
grande de no ver en el políti- 
co a cuya mesa se sentaba, el 
catoncillo enemigo del filóso- 
fo. Puso su prestigio para que 
el político creciera y cogiera 
mando. Habló honradamente 
pidiendo apoyo para el candi- 


dato. Y el candidato obtuvo. 


ese apoyo y llegó al gobierno. 
Pero una vez en él la máscara 
ya no hacía falta y la arrancó 


- para mostrar el rostro de .en- 


gaño y de perfidia. Don Al- 
berto Masferrer que había 
prometido y que había aspira- 
do a grandes cosas en su pa- 
tria con el gobierno puesto en 
aquellas manos, se murió de 


vergiienza. Avergonzado tomó 


el camino del sacrificio. El ca- 
toncillo se erguía clamando 
contra las doctrinas renovado- 
ras por las cuales don Alberto 
había ido a llamar a la masa 
sufragante. Como el mando es- 
taba ya en sus manos podía 
atropellar. Pero don Alberto 
no era político, era hombre 
nacido para ser llama, Del po- 
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lítico infeliz venía hacia él la bocanada que quería apagarlo 
y consumirlo. La llama estaba formada para luchar contra 
“la tiniebla. Por eso don Alberto avergonzado se fué de 
su patria. 

Vienen luego sucesos de una barbarie posesionada del 
mando y los catoncillos afirman que son la consecuencia 
funesta de las ideas de don Alberto Masferrer. Siguen las 
- bocanadas de la tiniebla desatadas contra la llama y consi- 
guen arrojar a don Alberto de Guatemala. La barbarie ha 
hecho matanzas espantosas inventando peligros comunistas. 


Y como don Alberto quiere que su país no padezca la humi- 


llación de regímenes cavernarios, contra él va la persecución 


Masferrer encontramos al luchador recio, al que no se queja 
de que va poniendo el pie en el suelo agresivo. Es el lucha-. 
dor que ayuda a crear una patria desde la patria misma, en 
el torbellino que ella produce. No pretendió hacer otra cosa 
que trabajar en su puesto, sin suspirar porque estuviera en 
condiciones de inferioridad. Su inteligencia vivió al ser- 
vicio de su país, en su país mismo, sintiéndolo palpitar. No 


se alejó a disfrutar de blanduras que no le daban el pulso 
de su nación. Había que guiar y él guió de muy cerca, pade- 


ciendo todos los quebrantos de la proximidad. 
Vemos en don Alberto Masferrer al espíritu que va ha- 
ciendo falta en la América nuestra. Dijimos que su 


to Masferrer, 
- muchos otros que como él na- 


hasta conseguir matarlo. La —= 


llama ha sido extinguida para 
la percepción torpe y corta 
de la barbarie. 

Pero esa llama dió su ifami- 


nación y barrió tiniebla salva-" 


doreña. Desató inmensas fuer- 
zas contra sí. Malas fuerzas, 
idénticas en todos los países. 
Todo el que nació para ser lla- 


- ma la desata en cuanto no más 


ha emprendido la obra contra 


la tiniebla. En el caso narra- 
do por Plutarco se sorprende 


el lector reflexivo «de que el 
gidbernante: expulse a dos 


hombres que cultivan la inteli- 


gencia de los jóvenes. Pero no 
encuentra este lector el cri- 
men en daño de los mentores. 
Lo terrible ahora es la feroci- 
dad desatada por los gober- 


mantes contra toda alma que 


trabaje por redimir  concien- 
cias. Pensamos en don Alber- 
pensamos en 


cieron para ser llamas. No han 
tenido vida tranquila. Por to- 


dos lados 'ha llegado hacia 
ellos hasta ahogarlos la per- 


secución. Pero si es sensible 
el sucesc, no es desalentador. 
Los países necesitan de tales 


almas. Sin ellas la tiniebla con- 


tinuaría intensa. Lo que con- 
quistan los pueblos para cre- 
cer es obra de sacrificio de 
quienes nacieron para ser lla- 
mas. 

Y la llama crece así en la 
lucha. Sólo sintiendo el soplo 
huracanado que trata de ma-. 
tarla, puede levantarse con vi- 
gor y penetración. Mentira 
que en la blandura adquiere 
fuerza. Porque no hay que 
confundir lo que ciertas vidas 
dan a un pueblo sin exponer- 
se, sin luchar, recluídas en el 
estudio silencioso y cómodo, 
con lo que hacen aquellos na- 
cidos con menesteres de lla- 
ma. Queremos decir que la 
“Tama barre la tiniebla luchan- 
do dentro de la entraña mis- 
ma de +<sa tiniebla. Subir a 
la nube que está por sobre la 
tiniebla y hacer desde allí obra 
o pequeña, no es crear 


una patria, En don Alberto 


Los últimos de Masferrer... 
; (Viene de la página anterior) 


guida empeoró. Su señora esposa fué a traérselo. La semana pa: 
sada se hizo el viaje por aire. Salieron por la mañana para Te- 
gucigalpa. El viaje fué largo como para maltratar más al enfermo, 
Ese mismo día salieron en avión para San Salvador. El viaje fuí 
más largo que de ordinario. El avión como que no quería llegar 
a San Salvador, envuelto en densa niebla. Aterrizaron forzosamen- 


_te cerca del Río Lempa sin dificultad. Intentaron reanudar el vue- 


lo, pero entonces se rompió un ala. Como que el aparato se negara 
a traer al maestro a la capital. Entoaces no hubo otro recurso 
que quedarse allí Una frazada amarrada en palanca, sirvióle de 
hamaca y dos hombres lo sacaron del llano a buscar la tibieza 
de una pobre choza. Esa jornada fué pesada, hasta las rodillas se 
hundían en el lodo los cargadores y la señora del maestro. Pasó 
la noche en la pobre choza donde le Prindaron. la única cama que 
había. 

Al día siguiente, en la misma hamaca, fué llevado a la esta- 
ción de “San Marcos Lempa” a tomar el tren ordinario de pasajeros, 
El temporal se había comido los terraplenes y la línea estaba obs- 
truída. Había que regresar para dar paso a un tren de trabajo. 
Esperar y esperar. Por fin llegaron a la capital con tres: horas de 
retraso. 

Pasó cinco dias sin poder expresarse, teniendo intactas sus 
facultades. Pocos de sus discípulos, dos o tres, lo vieron, le hablaron. 
Los conoció, les sonrió, quiso hablarles, pero la enfermedad le ha: 
bía quitado la memoria de las palabras. El viejo león, vencido, lloró, 
lloró. Prometheo estaba encadenado. 

Hoy tarde, a un lado su madre, a otro su esposa, su hermano, 
un amigo, sólo uno, vigilaban su respiración acelerada. La fiebre 
le hacía sudar copiosamente. El enfermo en el delirio, en la deses- 
peración movía los brazos; como que quería despojarse de las ropas 
mojadas. Así lo dejé, aun no ha muerto; pero de seguro cuando Ud. 
lea esta carta Masferrer, el visionario, será hombre de la historia. 


Quizá el Repertorio le hará su homenaje. Por eso le mando al- 


gunos recortes de “Patria”. ¡Ah! don Joaquín, se nos muere Mas., 
ferrer, y no nos parece que sea cierto. Yo también le doy a Ud. 
el pésame. Un abrazo.—ALFONSO ROCHAC. 


¡Cómo expiró Alberto Masferrer 


Las 9 y 40 minutos. En casa de la familia Gutiérrez agoniza 
un Hombre de América. Con los familiares, las gentes de casa, 


don José Bernal, Flores Chinchilla y cinco miembro de la AMES, 


la casa se llena de silencio. Estamos esperando la muerte de Al- 
berto Masferrer en estrecho círculo junto a él. La madre contempla 
al hijo que se le adelanta en la Vía Desconocida. La esposa lo san- 


_tigua con un Cristo de bronce. Los hermanos lloran en silencio... 
Y todos espiamos el instante fimal 


Es el mismo don Alberto de otros días. Dijérase nada más un 
poco cansado, amheloso de consubstanciarse con ¡o eterno. De re- 
pente, una ligera contracción en el rostro inexpresivo... y ha muer- 
to. Como merecía morir: pobre, olvidado, pero dulcemente, quieta- 
mente, en medio de veinte corazones. Las 10 y 45 de la noche del 
4 de septiembre. —EFRAIN J OVEL. 

(Patria. San Salvador.) - 


Escritos principales de Alberto Masferrer 


Ensayo sobre el Destino, Las Siete Cuerdas de la Lira, Leet 
y Escribir, El Dinero Maldito, El Minimum Vital, Una Vida en el 
Cine, Niñerías, Pensamientos y Formas, Notas de Viaje, Las Nue- 
vas Ideas, Páginas, El Buitre que se Tornó Calandria, Caminos de 
la Paz, Helios, La Religión Universal, El Alma del Naranjo, El 
Rosal “Deshojado, Cuentos, El Libro de la Vida (Tomo 1). Cartas a 

un Obrero, ¿Hombre o Vampipro?, Hojas al Viento (lírica). Ensa- 
pra y Figuraciones sobre la Vida de Jesús (Tomo 1). San Selerín, 
por del Libro, La Misión de América. 


(Patria, San Salvador) . 


llama había ¡estado dester 
rrando tiniebla salvadoreña, 
pero como esa tiniebla es idén- 
tica a la tiniebla costarricense, 
y a la colombiana y a la pe- 
ruana, no hemos reducido el 
juicio a proporciones aldeanas. 
Necesitan estos pueblos almas 
que se sacrifiquen por ellos. 
No que se maten por ellos, 
Sacrificio es otra cosa. Es es- 
tudio para luchar contra la 
barbarie que acecha y pide 
destrucción. Es vigilancia que 
no se abate. Es también ejer- 
cicio de varonilidad. Sin sacri- 
ficio no esperemos redencio- 
nes. Meditamos en don Alberto 
Masferrer y su sacrificio apa- 
rece iluminándolo. Nació don 
Alberto para ser llama y cuan- 
do lo fué se prodigó. Las ge- 
neraciones nuevas lo buscarán 
para inspirarse en su inteli- 
gencia y en su corazón. Los ca- 
toncillos prohibirán a esas ge- 
neraciones que se inspiren en 
una vida con tan gran sentido 
creador. Los catoncillos siem- 
pre son sensibles al poder de 
la inteligencia. Pero la lama 
penetra en la posteridad y de 
allí no es abatida. 


Juan del Camino 


- Costa Rica y setiembre de 1932. 
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El siglo xvii de España « es la bata- 
lla de Rocroi. Todavía Campanella fan- 
taseaba su loor alrededor de nuestra 
espada, aunque ya iban a abandonar- 
nos los triunfos castramentales y a pre- 
valecer con lo barroco la :teologal mili- 
cia de Jesús. Entonces se escribió por 
Martín Rizo una vida de Séneca. Pre- 
cisamente entonces, cuando el Imperio 


se desvanecía en la Contrarreforma y. 
el catolicismo era de seda y de cilicio, 


también Gracián y Quevedo, “Saavedra 
Fajardo y otros españoles de la edad, 


comentaron, vertieron y trataron sobre. 


Lucio Anneo. Quien había proclamado 
desde la Roma cesariana, y con su con- 
cisión cordobesa: “Vivere militare est”. 


Al apagarse los combates, reverbera- 


ba esta divisa de bélica dinamicidad— 
luchar es vivir—para tejer la entraña del 
activismo ético. Corazón de Trento. Ir 


a la salvación tras de las buenas obras 
y la pugna y la lidia de cada minuto, : 


más allá de la gracia o los méritos de 


Cristo. Entusiasmando así con Dios al. 


mundo y al hombre. 
Después se lo tragó Versalles y no lo 
digirieron las Constituciones democráti- 


cas. Séneca reaparece del brazo de un 


suicida, de Angél Ganivet, cuyo “Idea- 
rium” es un alarde senequista, y donde 


casi nos propone la canonización de un 


medio santo. Unamuno coloca su filoso- 


fía encima del vivismo, como una filoso- 


fía nacional. Valle-Inclán le ha hereda- 
do el ceceo y un poco de su gesto. Y 
hasta Pío Baroja utilizó siete libros de 
Séneca traducidos por Navarrete, para 


templar, emocionado, en el Pico de Ur- 


_bión, una madrugada húmeda de cellisca. 

Parece ser que Séneca fué posterior 
al senequismo. Por lo menos, aquí la 
doctrina y la actitud son tan remotas 
como el olivo y el Mediterráneo. Si el 
estoico es la sierpe que morderá su co- 
la; porque la razón—la única razón del 
estoico—es la cósa mental e instrumen- 
tal qué se retuerce sin la fe; España, 
y dentro de su sombra todo Séneca—és- 
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Séneca 


Por Velázquez 


te, en sí, no fué estoico, y, lejos de si 


mismo, siguió a epicúreos, platónicos y 


pitagóricos,—han toreado y, a veces, re- eS 


matado la virtud por amor de Dios a 
la agonía, Símbolo de la sangre fluyen- 


“te, fluyente, fluyente. Aquí está la ra- 


zón de la sin razón de nuestra historia. 
- Hubo fechas de devoción a Séneca, 
próximas a los momentos de crisis de 
la patria. El ritmo -nos traerá contem- 


_poráneamente otro apogeo senequista, 
donde emerja y ejemplarice su persona. 


Pero. ¿no fué Séneca un bribón? 


Sus negocios de usura, sus Ccompa- 
drazgos entre el Emperador Claudio y 


Agripina, su fortuna de quinientos mi- 


llones de sestercios, acaso su demasiado 


hablar de la virtud, podrían sugerirnos 
la imagen de un pícaro meridional, cual 


tantos tuvo luego la corte de los Bor- 
gias. Un señorito andaluz cetrino y re- 


franero, garboso y marchoso, que sedu- 

jo a Julia, la hija de Germánico, y 

preparaba zancadillas a Nerón. x 
España también tiene su leyenda ne- 


gra. Cuando perdíamos la hacienda po- 


pular, comenzó la leyenda del Norte. Y, 
según Lucio Anneo: “Facere docet phi- 
losophia, non dicere”. Nuestra filosofía 
enseñará a hacer o a padecer. Nunca 


la lectura, ni la leyenda, fueron afanes. 
comunes de nosotros, de las gentes mo- 


renas. 


Mientras isis fué Séneca un aristó- 


crata y un sabio. Un noble que supo 


más que nadie de la íntima organicidad 
del Imperio y la consintió orgulloso de 


dilatación de la “polis” y de la “ci- 
vitas” hacia el: la léjaña Ár- 


mórica. 
vínculo teológico a los seres de cafne y 
alma, fuera del humanitarismo filantró- 
pico y cosmopolita. Fué un gran amigo 
de la amistad y un sapiente que creyó 


, est”. 


Los españoles debemos aún el aforis-: 
mo reconcentrado de su muerte. Fué la: 
última medalla que troqueló su espíritu 


Tel 4184 + 338 


El toreador de la virtud o 


e 


El pretendía religar con un 


en Dios: “Dispositor mundi 
universi, auctor, custos y conditor”. 


Su sed metafísica de unidad - y de. 
simplicidad, que le condujo a una ley 
Cósmica universal, a una divinidad soli- 


taria y paterna y a un único Estado se- 


_midespótico, no decapita los resortes. 
parciales y amenos de la vida. El cuer- 
-Po recupera su ímpetu, y un soplo vi-- 


talista estremece los términos - barbudós 
de la razón. Los “genii”, los “lares” y 


los “inferi”—nuestros santos patronos— 
interceden y milagrean ante la plegaria 
del oblato. El individuo ponderará su 
libre arbitrio, y, como. pedazo de la pa- 
tria, se hará respetable. Pues “sanctae 
si universum venerabile 


partes - sunt, 


proverbial. El obispo Alonso de Carta- 
gena había alabado y reverenciado su fi_ 


núra. “Puso tan menudas y juntas las | 
reglas de la virtud...”—esos pases ce- 
-fiidos de torero valiente y cristiano. 


_Menudas y juntas fueron cayendo las 


_gotas purpúreas de sus venas. Antes de 


adormecerse en lo infinito, recordaba 
unos versos antiguos de su “Medea”: 


“Tiempo vendrá, después de muchos 
años, en que el océano rompa los estor- 
bos que lo impiden, y deje ver un gran 


continente, y descubra el mar otros nue- 


vos mundos. Y no sea Thule la tierra 


postrera”. Su legado para-nosotros era 
una profecía. El plus ultra de la isla 
de Thule ha sido nuestra América. 


Juan 


(1) Marino Gentile: I fondamenti inet della mo- 
-rale de Séneca. Societá “Vita e Pensiero”, Miiano. 1932. 
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está cerca ni en el nunca q. no 


el cual rehace los objetos por pu- - 


Elogio de de Puerto Rico 


Estas son las cosas de mi isla de : 
Puerto Rico que yo veo juntando 
los párpados, no tanto que las bus- 
que en el golfo interior donde se 
me vuelvan símbolo, ni entreabrién- 
dolos tampoco tanto que la tierra 
de Cuba me las confunda con las 
suyas al igual de las caras de las | 
dos hermanas que desesperaban al . 
de la canción, como nos desespe- 
ran las confusiones. 


Estas son las cosas que nave- 
gando el Mar Caribe y dejando 
atrás mi isla pequeña, con las gen- 
tes que en ella quiero y me quie- 
ren, venía yo mascullando en el 
aeroplano, por deseo de que no se 
me olviden ni en el mañana que 


está, 


«Estas las -COSas que si no 
áabe nunca a Puerto Rico haré 
que me cuenten y me recuénten 
para que no se me deformen con el 
recuerdo recreador que es el mío, 


ra ansia de resurrección y así los 
desfigura. Estas son las cosas que 
en este trance me mandarán mis 


= Envío de la autora. Italia = 


Gabriela Mistral 
Como la vió Amighetfti, cuando ella pasó por acá (1951). 


185. 


A los niños Puerto Rico en de su Oabriela. | 


“tando la sal como un grano pegado 
a la comisura, y si el mar es padre 
para la vista, és madre por este sa- 
boreo. En esta atmósfera está bién 

| cualquier. cuerpo, pero los mejores 
están como en ninguna parte y se 
ven cabales y se sienten cabales. 


en otro ambiente que lo borrones 
y aquí se ha puesto a doncelear. 
Como el cocotero hay que hacer 
para sabernos nuestra sombra e ir 
a la isla antillana donde la. luz nos 
recorta y nos confiesa. 


Los cocoteros.—Los cocoteros se 
- dicen enseguida, las palmas, que no 
se cuentan. AÁ cada indio muerto el 
español plantó una palmera viva, rée- 
haciendo el paisaje lo mismo que la 
raza, para olvidarse de la isla pa- 
sada, con indios y sin palmeras. 
Cuarenta días de mi vida me es- 
tuve mirando este cielo nuevo para 
mis ojos, listado de cuellos vegeta- 
les, estriado al millón de palmeras, 
especie de telar que hace las ur- 


pájaros y de insectos locos pongan 
la trama invisible pero vivísima. 


amigos, en fotografías, o bordadas en 
punto. de cruz, o talladas en la cala- 
baza del coco, o en simples cartas de un 


grafismo de Epinal. 


Estas serán las cosas que cuando me 


muera, si quedamos un. tiempo como di- 


cen, entre el cielo fino y la tierra gruesa, 
yo bajaré a verle a mi Puerto Rico, en 


ese vagabundeo arrastrado de niebla de 
las cinco de la mañana, que hacen los 
muertos. . 


Catorce cósas son, y se me parten en 
porciones de siete que es como todo se 
me divide en la miga de la memoria; pero 


cada una es tan excelente que vale las 


trece restantes y me hace mucha falta 
en la dicha si se me queda afuera. 


- Hay que leerlas sin pensar que las alaba- 


das más brevemente sean mediocres sino 
que por decir algunas ansiosamente se 
escapan con un solo golpe de aliento. 


La tierra.—La tierra de Puerto Rico 
se dice en primer lugar, ya que es la me- 


sa en que voy a acomodar las ses para 


lucirlas. 

La tierra es más blanala que en parte 
alguna y no ha hecho sino intentona de 
montaña en la sierra única. El resto del 
territorio es una arcilla menos que arci- 
illa, tan suave por servicial que el de- 


.miurgo ha debido hacerla después de las 


tierras de cuarzo y pedrusco, cuando la 
palma ya tuvo gana de amasar pulpa Es 
descansarse. | 

Al que la cultiva no le cansa y al que 
la camina le va mimando los pies. (La 
metáfora de 'los caminos que nos san- 
gran” no sirve para ustedes, Chevremont 
y Torrens, puertorriqueños). El bochor- 


no la quebrajea ocho horas, y. la lluvia le 


junta los labios enseguida, y aunque ríos- 
ríos no tiene, sino casi-ríos, el río cotidia- 


no. y vertical de la nube la asiste sufi- 
cientemente. 


Colinas.—Las mil colinas se PA las 
segundas. Cosa tan blanda como ese 
suelo tenía que rizarse al igual que el 
cabello dócil; cosa tan dulce tenía que 
puerilizarse, y clla se puso a hacerse o a 
dejarse hacer ondulaciones jugando con- 
sigo misma. Alguno habrá contado la 
cifra exacta de esas colinas, tal vez el fe- 
libre (1) Ramírez, que es el hombre que 
más averigua esa tierra, y si yo viviese 
en la isla, como no le dejara colina por 
subir y bajar, me la sabría también. 

Los fabulistas que vengan deben in- 
ventar fábulas sobre este capricho del 
suelo de redondearse moños, de amasar- 
se jícaras boca-abajos y de dibujarse ca- 
racoles sentadas. Los indios caribes sin 
duda las hicieron; -pero fueron barridos 
de la isla y ahora están acostados con su 
folklore entero en lo oscuro: un mito al 
lado de cada calavera seca. , 


La atmósfera.—La atmósfera se dee la 
tercera. El cielo tropical es absoluto, 
de un absoluto teológico, y de lo que he 
visto yo en este mundo nada convida co- 
mo este cielo tropical a pensar, a querer 
y hacer las cosas en el orden de perfec- 
ción de este cielo que _.s el azul po- 
sible. 

El mar está ahí, el mar - está allá: Con 
caminar poquito se le deja y con caminar 
poquito se le vuelve a hallar: maravilla 
de la Isla y de las islas. En las otras 
tierras el mar es ribete del ojo y pizca de 


sal en la boca; en las islas se anda regus- 


(1) Felibre, el cronista regional de la Provenza. . 


Después me van a parecer los 
otros cielos como desnudos, vacantes de 
este soberano coro botánico. Cocoteros 


en procesión de Panateneas, palmares 


en masa trashumante que ha hecho un 
alto por no sé qué signo de orden; pal- 


mas agrupadas en tertulia familiar, que 


cambian gestos de amigos. Ellas se to- 
can por la cabeza y se huyen por el cuer- 
po; y suenan arriba duramente, pero 
siempre resulta una melodía en lo bajo 


lo que en lo alto es ; Choque de cabezas 
crinadas. 


El café.—El café se cuenta el cuarto y 
pudo también contarse antes porque es 


el vestido botánico grande, y fino, , clée- 


trico, de la Isla. 

Tan ardiente y tan tímido como sue- 
len ser algunos ardientes, el café teme 
al mismo sol que le hace su frenesí y pi- 


de caperuza de tutor que lo ampare y 
lo refresque. 


da menos que la poma-rosa. AÁ causa de 
estos gustos mixtos de frescura y bo- 
chiorno, el cafetal anda trepando por lo- 
mas y quebradas. Como es el follaje 
cobijador el que se luce, al cafeto hay 
que buscarlo por las finas oscuridades 


de lo bajo, donde los ramilletes rojean 
con una ardentía confesada en el verde 


austero. 

El cafetal de A culebrea por las 
colinas con listón o mancha, siempre ye- 
lado, y siempre delicado en la penumbra 


y vivaz de su fuego guardado. La tierra 


se llama Llauco, así con nombre -dipton- 
gal, para que se oiga bien, y al forastero 
que pasa le apuntan este nombre a fin 
de que no olvide que éste es el café ar- 
cángel entre los cafés ángeles del mun- 
do, el trozo clásico del producto prócer, 


Al cocotero nó se le ocurre existir 


dimbres y deja que el canto de los 


guava cumple el boni-. 
to menester; pero en Ituado lo sirve na- 
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El espíritu del café ciicula por los poros” 


de esa tierra de migajón fácil, y es cosa 
más noble todavía que el espíritu del vi- 
no en la viña de Virgilio, que necesita al 
cabo malicia de hombre para volverse 
pasión. 

Yo he dormido en esta tierra vehe- 
mente de Llauco, y como al cabrito de 
la leyenda árabe, las venas del perfume 
del café, su “alma circulante debajo de 
mi casa, me daba un sueño rico, hasta 


un poco alucinante, y todavía me siento. 


la sién cargada de esa pasión que chupé 
y guardé en tres noches de una almoha- 
da tan fuerte. 
Aun vicioso de este vicio de ar- 
dentía y aroma que es la taza de café, ie 
he pedido definición del de Puerto Rico, 
y él me la ha dado más o menos así: 
“El café asiático o africano se parece 


a esos padres que siendo solamente bue- 


nos pasan a ser excelentes en los hijos. 


Los cafés americanos, y el puertorrique- 


ño el primero, se han llevado delante en 
honra y provecho al padre árabe que 
emigró a tierra más feliz que su Yemen, 
al Trópico antillano para pruetsas estir- 
pe de cafés”. 

“El café de Puerto Rico es viril por 
la intensidad con que salta al cerebro 
apenas bebido, y es femenino por la ex- 
citación sin daño que da a su bebedor. 
Al jazmín se le parece en lo de ser fuerte 
sin golpear el olfato, y al sentimiento 
que conmueve y no agita”. 

Dejo como mío el elogio del bebedor, 
y veo que me ha tomado el tono de ala- 
banza que tengo al decir las artesanías. 


Al cabo el café es un trabajador-duende ' 


de los nervios y lo más fino que pueda 
darse entre los operadores de nuestra 
sangre. - 

Los huertos de toron- 
ja se dicen los quintos. Muestran el os- 
curo-brillante de la vegetación robusta, 
porque en las plantas una savia dema- 
siado rica ennegrece el árbol enmore- 
ciéndole el color, con do cual los toron- 
jales tonifican el llano donde el cañave- 
ral adulto: lo emblanquecía demasiado, 


- dando a los ojos languidez. 


En los lugares donde el toronjal domi.- 
na, la tierra de la maravilla revuelta que 
es el trópico--árboles pecho con pecho y 
resuello con resuello—se organiza roma- 


namente en escuadrón de troncos bajos 


y gruesos, soldados de espada corta y 
escudo. 


- Los toronjales que yo no me conocía, 


me recibieron en fruto como para curar- 


me gustos sensibleros de floración, y se 
me mostraron con sus cuerpos ya cuaja- 
dos de la toronja excesiva y perfecta. 
Cada uno parecía un carro de tributo ro- 
mano cargado hasta los topes. 

Cuando los pintores de alegoría an- 


- den buscando la estampa del árbol-cana- 


neo con el perímetro cargado de fruto; 
cuando se asqueéen de mitología 'sobajea- 
da y no quieran ya pintar la sabida Po- 
mona del pecho acribillado de frutos, 


“sino al mismo árbol cargado y cargador, 


que se acuerden del toronjal de Puerto 
Rico, que cumplirá bien su encargo de 
estampa de la abundancia. El sostiene 
cuanto es posible sostener en tributo si 
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no se es un altar de piedra lleno de be- 
cerros judios. 

- Una fruta casi monstruosa es la que 
cargan en el millar de globos que de un 


“ládo se queman con la lamida del sol has- 
_ta quedarse negros, y de otro guardan 


su color verdadero de miel verdosa, sin 


“rojear nunca como los demás frutos con- 


gestionados. 

Desde la cabeza a la mitad del tronco, 
el árbol muestra un estandarte frutal, 
quieto de su riqueza, y él entero es una 
especie de Carlomagno frutífero que se 


exhibe seguro de que no se puede po- 


seer más. No se le desgajan las ramas 
leoninas y yo no he visto entre cargado- 
res de leña ni de metal uno más cierto 


que el de que puede cargar sin rasgarse. 


El árbol del pan.—El árbol del pan se 
dice el séptimo. El buen gigantón tiene 
las hojas en mano mitológica, partida y 
gozando el aire. Pocas ramas lo asisten 
lo mismo que a nosotros poco hueso, y 
por eso es tan humano que dan ganas de 
decirle ““padre”—y se lo han dicho 
mongoles del otro lado—; carga un fo- 
llaje escaso que es hermoso de eso mis- 
mo, de extender pocas ramas en la luz, 
donde se las puede contar. El fruto no 
sabe mucho, sabicndo, en todo caso, lo 
que la santa harina, y lo columpia gran- 
dote, de modo de hacerlo ver al dueño jí- 
baro para darle la seguridad de su mesa. 

Arbol del pan, grande, sabio y susten- 
tador, dotado con virtudes de hombre, 
yo quiero darle jerarquía en este mundo: 
primero, la palmera real de Cuba; des- 
pués la araucaria de Chile; después, y la- 
do a lado, el árbol del pan con la ceiba. 


Los “flamboyames” — El árbol del 
fuego se pone el octavo, el que lleva 
nombre español en el Salvador y al que 
en la Isla le han dejado el apelativo galo, 
bonito, pero advenedizo, de  “flambo- 
yant”, que habría que abandonar, ami- 
gos míos, porque la planta, tanto como 
los hombres y las bestias, quiere ser 
mentada en lengua propia. 

Las avenidas de flamboyanes arden 


cuando viene el buen tiempo de la flor 


vehemente, y hacen pensar en las ave- 
nidas de las hogueras rituales, prepara- 
das para el paso de la prucesión sacerdo- 
tal, + 

Los árboles de ramas gesticulantes y 
áridas dan la floración absoluta sin mez- 
clarla con abundancia intrusa de hojas 
en un orden de ardor puro y si yo qui- 
siera símbolo para mí y que siendo floral 
no sea blando, del flamboyán me acorda- 
ría, que arde lo mismo que yo, como si 
Dios nos hubiese hecho a ambos en el 


- mismo momento, a mí con la derecha de 


hacer criatura, a él con la izquierda de 
hacer planta. | 


El cordero de escudo SETE viene 
como noveno el cordero del escudo. Ocu- 
rrencia rara del conquistador, al que le 
gustaban águilas y leones, este corderi- 
to que le dió a Puerto Rico, bien parado 
sobre "el Evangelio. 

El cordero industrial, de lanas gordas, 
eso no, sino un corderito como salido de 
la boca de Jesucristo en una bienaventu- 


ranza, con las patitas finas, el.cuello 
también delgado y un cuerpo solo sufi- 
ciente. Contento se está allí de que su 
gente sea dulce, desprovista de voraci- 


dad y provista de suavidades, sabiéndo- 


se la amistad y regustándola en los días 
lentos; contento se está de representar 
una tierra pequeña que, con dos penín- 
sulas oportunas debajo, también se ha- 
bría parecido a un cordero... 


El jíbaro.—Ahora se dice la entraña 
de la Isla agraria diciendo al jíbaro (1) 
fundamental, autor del campo, provee- 
dor de todo para sus gentes, excepto de 
la luz y el aire. Se dice el jíbaro espa- 
ñol que vino de una raza hermosa, con 
cuerpo serpentino de Andalucía, parque- 
dad castellana en el hablar y señorío en 
los gestos de vivir, y al cual han afeado 
los patrones con, esclavitudes y  ham- 
bres, y el trópico con sus siete plagas, de 
manera tan perfecta en la operación de- 
moníaca, que ya nadie sabe que ese hom- 
bre de cara amarillenta y esqueleto do- 
blado vino de España como vinieron los 
otros grasos de las ciudades aprovecha- 
doras. Una se pregunta quién es, no 
siendo el indio americano ni el negro de 
las Jamaicas; se entra en sus casas que 
parecen un coco vaciado y puesto en el 
barro, y donde caben los seis o los ocho; 
se le mira en silencio porque quién va a 


preguntarle nada de su destino sobrena- 


tural de desgracia, si él mismo no pue- 
de entenderle, y una llora de él y por él, 
con el llanto corriendo garganta abajo, 
para que él no lo vea y no entienda su 
cabal desventura. 

Se dice al dueño de la Isla que no tie- 
ne nada en ella aparte de su cuerpo, ni 
la buena casa, ni la mujer feliz ni los 
niños sanos. Fructifica la naranja bajo 
su mano de riego, la palmera entrega 
cuanto tiene de entregar, y el café no co- 
noce otro curador; pero sus niños ven 
cómo naranjas y cafés pasan del plan- 
tío a cajas y sacos, suben a los camiones 
y se van por las carreteras blancas al 
puerto y los puertos, sin detenerse ni 
por ocurrencia en la puerta de su casa a 


descargar y proveer. 


La tierra labrada hija de la máquina 
más la mano y de ésta más el alma, la 
tierra cultivada y culta que casi habla, 
él sólo la ha limpiado y organizado, y la 
conoce tanto como el cuerpo de su mu- 
jer; el paisaje es voluntad suya después 
de la voluntad de Dios; el aire del cam- 
po no vive conmovido de otra cosa que 
de sus azadas rítmicas, de sus pies des- 
nudos como el de sus bestias y de las 
canciones que suele cantar y en las que 
punza la dulzura de las esclavitudes clá- 
sicas—egipcia, hindú o quechua. 

Alabando la tierra de Puerto Rico y 
enumerándole mota a mota los cultivos, 
quién va a callar a su padre el jíbaro, 
el cual, como en los mitos, es padre, ma- 
rido e hijo, todo en una sola pieza. 

Olvidado el jíbaro, saltado en los li- 


-bros de los escritores, tirado fuera del 


almud de la patria, en cuanto a bullicio 
o verdolaga, (2) parece que no se acor- 
dara nadie de que él existe, sino el Dios 


(1) Jíbaro, campesino de Puerto Rico, 
(2) Malos pastos. 
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autor de todas las gentes, que tiene el 
muestrario de ellas delante de los ojos y 
en el cual ninguna se le cae ni se le 
pierde. 


Las ciudades.—Las ciudades se dicen 
las undécimas. 


La San Juan de Ponce de León, el que 


vino a sosegar en la Isla locura de “fuen- 
tes de la juventud” que no estaban en 
ninguna parte y que le cansaron caballo 
y marchas de a pie; ciudad bien funda- 
da, es decir, bien asentada, con mar ayu- 
dador delante y todo el cuerpo de la 
isla detrás, como está en el barco la 
proa; luego se dice la Ponce andaluza de 
clara y de feliz, bien avenida con el ca- 
lor fuerte que no la descoyunta y que 
la deja trabajar. La Mayagúez viene 


aun, la que es tan verde que habría que - 


alzarle el follaje para mirarle la cara del 
caserío; y las otras y las otras ciuda- 
des. Mejores las aldeas que ellas, a ve- 


- Ces, por inocentes y por esa integridad 


de alma antillana, que no se han dejado 
estropear, viviendo de la toronja solar, 
viviendo de la caña que es el vestido 
vegetal de cualquier Antilla; o vivien- 
do del mango o la piña que juegan 
al duo de las frutas perfectas. Las al- 


deas y las aldeas hacen el cuerpo de la 


Isla, y las ciudades son no más que el 
gesto político burocrático, lo que es bien 
para país agrario, para país honrado y 
sensato, sin calenturas industriales, ate- 
nido al suelo y seguro de él. 


costureras.—La puntada 
ma de alabanza para los trabajos de agu- 


ja. Las mujeres de Puerto Rico ni son. 


mecanógrafas ni son contadoras ni bur- 
guesas de mano sobre mano. Cosen pa- 
ra Nueva York, cosen para las Antillas, 
cosen para su misma gente. Cortan, y 
bordan los vestidos tropicales de dicho- 
sos colores estampados; hacen las blusas 
livianas que vuelven a la mujer floral de 
cuello a cintura, y los primores de aguja 
absoluta, desde el encaje al recamo, in- 
sistiendo en el encaje, en el que repiten 
su propia luz. De la mañana a la tar- 


“de, la máquina corre con ruido sordo- 


suave de agua más que de rueda. La es- 
tampa que yo les he visto es ésta: el bus- 
to recto de la obrera como fondo; los ojos 
de ella puestos sin distracción sobre la 
tela agradable de aderezar; la canción 
criolla acompañando la tarea y consin- 
tiéndole a la obrera piense lo que dé su 
corazón, mientras gana la moneda gran- 
de, el dólar preciso de que come la 
vieja que ya no trabaja y el niño que no 
trabaja aun. 

Melodía de máquinas servicialos de 
parte a parte de la Isla, tan larga como 
la música de los cocoteros. Diez mil 
mujeres plantadas como  tulipas en el 
suelo de la Antilla pobre. En el corazón 
se me aposente y no se me vaya esta mú- 
sica parecida a las otras que llevo: la de 
los trigales de la Araucania, la del río 
nativo de Elqui y la de la marcha per- 
durable de los indios de México. 


El San Juan.—El San Juan de la Cate- 
dral capitalina se dice el décimo tercio. 

Tallado totalmente en un leño, como 
antes lo hacía el artesano magistral que 


se nos ha sumido en esta época, sacando 
frente, cintura y pies de la misma lonja 
de madera irreprochable, lo quisieron 
hacer en leño oscuro, casi negro, por 
acentuación de la fuerza y del denuedo. 

Es el verdadero Juan del Desierto, con 
el pellejo de camello cubriéndole con su 
ardentía el lomo, con el paso sin miedo, 
bien adelantado, y con el mensaje que 
casi se le oye en la boca, despeñadora 
a la vez de la cólera y de la buena nueva. 
Ganas siento de ponérmele al nivel de la 
boca para que me sople lo suyo, que bue- 
na falta me hace; pero está en lo alto y 
yo me quedo al nivel de sus pies, que no 
aconsejan sino andar... sin embargo, yo 
puedo decirle un ruego por su lÍsla: 
“San Juan fuerte, no los hagas fanáti- 


- cos, pero házmelos un poco absolutos 


para defender ciertas cosas. Ellos te 
han rezado siempre en español, a ti, san- 
to judío que casi eras español, y quieren 
seguir rezándote en la lengua en que 


entregan mejor la entraña suya; ellos 


quieren guardar su suelo, sabiendo, 
por el judío entre otros, que es malo pey- 
der la tierra asiento de los pies y del 
alma; y ellos quieren tener la misma hon- 
ra de la América del Sur, la de ser due- 


ños de sí mismos, que es la mínima po- 
sesión que podamos tener en este mun- 


do”. 


La lengua.—La lengua no sé me que- 
de sin decir, la vieja habla de Castilla 


guardada en los recovecos de las colinas, 
más pura que en nuestros valles abiertos 
de la América del Sur, donde la tradi- 
ción se evapora con las aguas a ojos vis- 
tas; el viejo español pimentado de no 
sé qué clavos de olor costumbristas que 
no se hallan sino en la Isla leal, con no 
sé qué anises de familiaridad que los 
pueblos duros del Sur hemos perdido y 
que el acucioso Navarro Tomás anda 
recogiendo aldea por aldea como reco- 
gen los hijos las prendas de la madre en 
casa de parientes, donde bien se las 
guardaron. 

Pero mejor que la carne de la lengua 
es todavía el dejo con que se la dice, la 
garganta enmielada por donde ella pasa 


perdiendo durezas de hierro peninsular 


que no caben aquí, en una luz tan dul- 
ce, y que no sirven en razas sin solda- 
dos y sin pujo voluntarioso. En ningu- 
na parte oí más tierna la santa lengua 
mía; habiendo vivido entre tantas gen- 
tés, ninguna me bañó como ésta el cora- 
zón de las mieles morales de la casta. 
Para que yo entendiese hasta dónde lle- 
ga la dulzura del idioma, cuando él quie- 
re; hasta dónde él, que hizo el bronce 
cuando era trance de bronces, hace el 


óleo y se puede pasar, si la ocasión es de 


piedad, al bálsamo consumado de la con- 
solación. 


Gabriela 


Santa Margherita, Dic., 1931. 


León 


Luis“ 


EE Envio del autor.—México, D. F. = 


Ocho de la noche. Llueve a cántaros. 
Perdida en la oscuridad, se oye una voz. 

—Buenas noches. 

Pasó rato, y de nuevo: 

—Buenas noches. 

Los perros, aún amarrados al tramo- 
jo, con sus ladridos feroces y jalones, 
hacían estremecer el rancho de madera. 

Todavía más fuerte, repitieron: 

—Buenas noches. 

—i¡ Hablan, Quirino; asómate !—dijo al- 
guien dentro de la cocina, y una silue- 
ta pasó rápida entre el claro luminoso 
de la puerta, volviendo luego. 

—¡Llueve a chorros, llamo! Es León 
Luis, del pueblo del Rincón. 
—¿Qué quiere ese indio matrero? 

—Pregunta por asté... ¡Cállate Co- 
yote! 

El mismo hombre que ordenara y que 
estaba calentándose embozado en el fo- 
gón, en compañía de varios gañanes, con 
toda calma, levantóse del banco rústico 
de tronco, y mientras lo hacía, una pa- 
labra dura brotó «de sus labios vigoro- 
sos. Ya en pie, fué a donde lo llamaban. 

—¿Quién me busca? 
—¿Este es el Rancho de ES der Se- 
ca, de los Guadarrama? 

—Padres de más de cuatro. ¿Qué 
quiere? 

—Asté OS... 


—;¡No le importa! ¿Se le ofrece algo? 
| Mé se puede seguir. L'agua trozó 
el camino y... 

—¿Viene a quedarse? 
- —Si_ su mercé... 


—Ta bueno. Quirino; llévatelo al pa- 
jar... ¡Esperen! ¿No apetece un jarro de 
café o pulque? Entre. Ha de estar em- 


papado. Alárguese un banco a la lum- 


bre; haga rueda pa que se le séque la 
ropa y se deserítuma. 

-—Muchas gracias; aquí no "más, por- 
que me tuygo. 

—Ande; sin pena. ¿Quiere una gor- 


- da con picante? ; Ramona! Enchílate otra 


y descuelga un tasajo de cecina. Traite 
también un jarro de'pulque, del fuer- 
te... ¿que hay por áhi? ¿Qué dicen? 


—Vengo de la cienda la Davia. Fuí: 


al arreglo de lo del Rincón. 
—¿Sigues con el pleito? 

—Ahjá. 

—Cargado, como buen indio. 

Hubo un silencio de meditación. Lue- 
go, el ranchero, como si continuara sus 
ideas, preguntó: 

—Oyeme, León. ¿Qué demontres hay 
de cierto en ese chisme? Unos cuentan 
que tienes razón; otros, que eres un sin- 
vergiienza vividor. 

El indio León Luis, arrugó. con vio- 
lencia el entrecejo y se quedó con los 


ojos acerados prendidos en los serenos 


de su interlocutor. Después de sostener- 
los penetrantes e inquisitivos, repuso: 
—Tú eres arrendatario la cienda, ver- 
dá? Nosotro no. También eres hijo, co- 
mo quien dice, de español por tus agiielo 
dijunto y por parte de padre. Los del 
Rincón semo indio puro. Tú eres de 


1) Mi personaje es auténtico; fué uno de los rime- 
stas en el estado de México. 
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ayer. en éste páis y los naturale nacimo 
con la tierra y semo dueño d'lla, como 


ella de los nacodoche. Tú paga por la 
siembra de todos los año y te queda tan 
probe como tus finado a pesar del su- 
dor, y los propietario la ciénda pasea y 
gasta. Nosotfo no tenemo necidá de la 
parcería y en mantener a flojo, porque 


la tierra es legítima hasta por título 


dende el Padre Quiroga, pero los gachu- 
pine y licenciao la cogieron a la mala 
y en deay la héredaron los dueño pre- 


sente, pero ya tú sabe aquello: onde se 


jalla el mula robada, se quita. 
Como tú, todos los que tiene sangre 
regiielta, está contra los indio, porque 


piensa | que los naturale semo tonto sin 


rázón, pero se quivoca redondamente. 

El que no la tierie, son ello y con el 

tiempo y pacencia lo sabrá; cuando sólo 
se jálle por. este rumbo, indio. 

Ecler qué te diré a ti que eres leído y 
habe cuánto daño ha causado los anti- 
guo la cienda al pueblo. Ademá de qui- 
tár las tierra,-—no más porque se le hin- 
cha el gusto y pa la iglesia y las ánima 
del Purgatorio—-a mi tan sólo ha mata- 
do a mi tata dijunto. ¿Piensa que eso 
éstá bien? Crio'que no y eso tendrá que 
págar múy caro, aquí Y 'en cualquer te- 
rreno. A acordará mi hijo Gregorio? 


Pos has memoria lo que hicieron d'el: 
salió un «domingo a buscar ramitas al 


cerro pa'que su madre le echara unas 


gorda, pero uno de los dueños .la Da- 


via, el administrador y los mozo. des'tri- 
bo, con todos los perro la finca, el mes- 


“mo día se metieron -al monte, que” _pa 
cazar venao, puerco -jabalises, ¡qué “se 


yo!, y lo único que mató l'infame jue a 
mi probe hijo... ni ropa dejaron los mal- 
dito perro.., pero ¡como jue una desgra- 
cia, asigún ellos!, el gobierno ni chistó. 

También te acuerda la Petra de Je- 


sús? En el mesmo paraje, adespués- de 
forzarla, le caparon como si se- tratara 
.de una puerca y... ¡los mesmo perro! 


¡esos perro del diablo!... ni rastro de- 
jaron. 
El indio de rostro los 
ojos frente -a la remembranza,: -rechina 
con. furia los dientes, oprime los puños 
y murmura; 
Nusdito.ixcua! 
Todos los circunstantes labriegos se 


- pusieron silenciosos, llenos de extraño 
sobresalto. De pronto, León Luis, como 


si olfateara algo en la noche tormentosa 
y a igual que un lebrel, levantando la 
cabeza con rapidez, suspendió la respi- 
ración para escuchar mejor: los ruidos 
de fuera. 

En ese momento, uno de hs perros 
lanzó un aullido y los rancheros se que- 
daron viéndole con atención. El indio, 
casi de un salto, se puso en pie; extra- 
yendo su machete garabato que oculta- 
ba debajo del sarape, de otro brinco €s- 


tuvo fuera de la cocina. Lacónicamente, 


al salir, dijo: 
—Buenas noches. 


Los canes continuaban ladrando in- 
contenibles, seguir al 
gitivo. 
Transcurridos minutos de esta esce- 
na rápida, se oyeron disparos y gritos. 
Guadarrama y los peones, violenta- 
mente quedaron en pie, saliendo después 


tras la huella del nativo, pero antes de 
abandonar el jacal, el dueño ordenó: 

—Suelten los perros—y ya hecho, 
fueron al lugar de la tragedia. . 

León Luis, en su agonia, arrojaba bor- 
bollones de sangre por las distintas he- 
ridas, y su adversario, un vaquero de la 
hacienda, con el cuello rebanado por ru- 
do machetazo, yacía a distancia. 

—¡ Qué brutos!—dijo Guadarrama. 
¿Ya ven? Pues no fué únicamente el 
caporal quien lo asaltó. Fíjense en el pe- 
dazo de género que tiene el machete y 
en la otra herida del vaquero. Es de 
bala, y el indio no traía pistola. Despa- 


chándose el amo a los dos, todo que- 
daba oculto, pero no sucederá. 

Gua gua gua gua gua gua, de pron- 
to se Oyó a lo lejos. 

—¡Qué les dije! Ya lo pescaron; si 
no, me quito el nombre. Quédate aquí, 
Simeón; y ustedes, síganme. 

A poco, estaban de regreso; traían a 
empellones a un hombre, todo enloda- 
do, las ropas destrozadas y los cabellos 
en desorden por la violencia. 

—Quirino, ensilla” los caballos; va: 
mos a entregar el patrón al Auxiliar, no 
tiene remedio, es nuestro deber. 


Alfonso Fabila 


Orientaciones 


= Envío del autor: Buenos Aires, julio de 1932 = 


 SPENOLER LA 
AMERICA LATINA 


Spengler se reveló al mundo hispano- 


- americano con su obra maestra “La De- 
cadencia dé Occidente”. Ha publicado úl- 


timamente otro gran libro “El Hombre 
y la Técnica”. Ambas obras sirven para 
orientar la opinión en este momento de 
desquiciamiento de la civilización crea“ 
da en el mundo occidental, particular- 
mente Europa. Spengler es pesimista y 
no todas sus ideas pueden ser admitidas 
sin una discusión previa. Uno de los prin- 
cipios creados por el pensador alemán 
es el de que toda la historia es una su- 


cesión de ciclos culturales; no hay—se- 
gún él—historia antigua, media y moder- 


na, sino nada más que ciclos culturales. 
Con una vasta erudición nos hace un 
esquema de los ciclos culturales. en - la 
historia de la humanidad desde que la 
inteligencia del hombre tuvo conciencia 
de su propia civilización. Llega final- 
mente a la triste conclusión—triste para 


nuestra generación, de que en este mo- 


mento nos acercamos al final de un ci- 
clo cultural. Según Spengler, lo que fué 
y lo que es, ya no será. Quién dará ori- 
gen al nuevo ciclo cultural? Y por qué 
es que llegamos al final de un ciclo cul- 
tural? Según él la máquina y el mate- 
rialismo es la mejor prueba de que ve- 
“ nimos en decadencia, Cree él que aquellos 
pueblos ausentes del fracaso de nuestras 
instituciones actuales, serán los que den 
principio al nuevo ciclo cultural. Quien, 
por ejemplo? El mismo cree que Rusia. 
La gran masa del pueblo ruso que antes 


fué un pueblo esclavo y que hasta hace 
un momento vivía al margen de nuestra 


(tio MANUEL 4. GRILLO hijo 


_(De la Universidad de Loyola, N. 0., La,, EE. UU.) 


Atiende toda clase de análisis médicos: 
ORINA, -SANGRE, HECES, ESPUTOS, 
PUS, JUGO GASTRICO, Etc. 


en su LABORATORIO CLINICO 


forma de vida en Occidente. Europa ha 
terminado, Rusia se levanta. 


EL CASO LATI- 
NOAMERICANO 


Es interesante (particularmente para 
los hispanoamericanos) escuchar la opi- 
nión a este respecto de un humanista 
argentino, el Dr. Ernesto Quesada, que 
opina sobre el particular en la siguiente 
forma: que siendo cierto lo que pro- 
nostica el gran pensador alemán, enton- 
ces también sería posible que el nuevo 
ciclo cultural tuviera su origen en la 
América Latina, puesto que también aquí 
hay varios millones de hombres (los in- 
dios nuestros) «extraños por absoluto a 
lo que está pasando actualmente en el 
mundo. Estos indios, restos de grandes 
civilizaciones precolombinas, nada en- 
tienden de nuestras costumbres, institu- 
ciones, leyes, a veces ni el idioma de 
nosotros, los que hemos adoptado la 
cultura europea. Han vivido, por decirlo 
así, en una era de descanso. Ellos, con 
una visión refrescada y nueva, podrían 
crear quizás el nuevo ciclo cultural. Qui- 
zás habría que esperar algunos años, ha- 
bría que esperar a que un nuevo espíritu 
de iniciativa naciera en ellos. Pero en 
todo caso quien conozca a fondo las 
grandes civilizaciones aztesca, inca y so- 
bre todo la maya, que fué la más refi- 
nada por sus muestras de arquitectura, 


- escultura y arte, superiores en muchos 


aspectos a la civilización española, no 
puede suponer que los descendientes de 
aquellos hombres saen incapaces de crear 
en la América Latina el nuevo ciclo cul- 


tural, tanto como la masa del pueblo 


ruso es capaz de ello, según la opinión 
del propio Spengler. Esto nos probaría 
a nosotros, los hombres latinoamerica- 
nos que vivimos tan afanados con el es- 
tudio de la cultura europea, que el ver- 
dadero filón en que debemos empeñar- 
nos es en desenterrar la civilización pre- 
colombina de América y echar raíces en 
ella para crear un nuevo tipo de civili- 
zación. Hace unos días lo acaba de re- 
petir el sociólogo francés Siegfried, que 
visitó a Sud América. 


Arturo Mejía Nieto 
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= De Luz. Madrid, 17 de agosto de 1952 = 


Un amigo mío ha dado una vuelta por 
ropk: se ha detenido una temporadita 
en Mademburgo, capital de Hibernia; ha 
regresado a Madrid. En Madrid he te- 
nido el gusto de encontrarle y departir 
con él; hemos mantenido una amena 
charla. Naturalmente, le he preguntado 
qué novedades encontrara en Madem- 
“burgo. Mi amigo me ha dicho que lo más 
notable que había visto en la capital de 
Hibernia era una nueva y sorprendente 
institución. Contaré yo, como si fuera 
mi amigo, la visita a esa insttiución. 

La casa está situada en las afueras; 
la cerca un extenso parque. Encima de 
la puerta, en el dintel, se lee: “Grymna- 
sium”. Todo respira en la casa silencio 
y discreción. La edificación es sencilla, 
de piedra, con entrepaños de rojo ladri- 
llo. El director de la escuela—un gym- 
nasium es, como sabe el lector, una es- 
cuela—es un hombre amable, cortés, un 
“tanto escéptico. Este rasgo de amable y 
elegante escepticismo es lo que me lla- 
mó más la atención en este caballero. El 
presidente del Consejo en España ha 
estado fumando un cigarrillo en el bal- 
cón en tanto que estallaba una sedición 
en las calles; este caballero no daría tam- 
poco importancia a las ametralladoras. 
Como Quevedo, en su senectud, el direc- 
sor del —Gymnasium podría decir: 


- . Menos que el remo en el mar, 
- menos que en el aire el ala, 
en mí se imprime o señala 
O pesar. 


E 


; “Me recibió muy “amablemente el di- 
rector de la escuela, o sea gymnasium; 
me hizo sentar en su despacho y me 
dijo: 

.—La creación de esta escuela—que se 
debe a opulentos españoles—era una ne- 
cesidad irremisible; no se podía ya pa- 
sar sin su fundación. Usted sabe que 

todo en la vida moderna se hace cientí- 
ficamente; hasta las funciones fisiológi- 
Cas, como el dormir, el comer y otras, 
se deben hacer según pautas científicas. 
“Todos los que realicen alguna de esas fi- 

siológicas funciones, según su placer y 
de un modo atropellado, pecan contra 
el espíritu moderno; es decir, contra la 
ciencia. Todo es ciencia en la vida de 
los hombres modernos. Y si se hace con 
ciencia una función orgánica, ¿Cómo no 
vamos a hacer con ciencia una revolu- 
ción o una contrarrevolución? Los es- 


pañoles dan ahora el título de disturbios 


o.de “graves sucesos” a cosas que no 
son más que: rebullicios o bullangas. El 
señor ministro de la Gobernación debe 
preocuparse, con respecto a cierta pren- 
sa, de esta cuestión de vocabulario. No 
puede ser un “grave suceso” lo que no 
pasa de la categoría de bullanga. No 
puede ser una contrarrevolución tampo- 
co lo que no es más que un modesto 
rebullicio. Esta escuela viene un poco 
retrasada; el Gymnasium debió fundarse 
meses antes; pero, de todos modos, la 
fundación puede ser beneficiosa. 


Al decir esto, rector” y 


aire una bocanada de humo, como un 
gesto—no sé si me equivoco—de incre- 
dulidad y de desdén:: 
prosiguió: | 


—Para la ¿indación: de Gymnasium 


hemos traído técnicos de Rusia; en Ru-. 


sia es donde más se ha adelantado en 
estas materias. Muchos españoles de las 
altas clases acaso no tengan más idea de 
Rusia que la que se refiere a las carte- 
ras y tarjeteros. Ahora van a tener otra; 
van a tener la que les proporcione esta 
escuela. Y hace falta que todos los que 
se preocupan de la contrarrevolución lle- 
guen a tener un conocimiento científico 
del hecho de fuerza. Usted sabe que 
Cornelio Tácito se casó con una hija del 
conquistador de Inglaterra Gneo Julio 
Agrícola. Tácito era cónsul el año 98 de 
nuestra era. Por lo tanto, se puede de- 
cir que el gran historiador pertenecía a 
la generación del 98... pelado. No olvi- 
demos que España era entonces una con 
Roma. A la misma generación pertene- 
cía el español Trajano, natural de Itáli- 


ca, que fué en ese mismo año del 98 


elevado al solio romano. No extrañe us- 
ted que haga esta digresión de cosas del 
Lacio; el título que hemos puesto a la 
escuela es latino. Y, además, para hacer 


- una revolución o una contrarrevolución 


es preciso, como dice el vulgo, “saber 
mucho latín”. Pues, como iba diciendo, 
Tácito, que se casó con la hija de Gneo 
Julio Agrícola, escribió una semblanza 
de su suegro. Y en. ella, en el pasaje que 
comienza: “Credunt plerique militaribus 
ingeniis subtilitatem deese”, afirma que, 
generalmente, se dice que los militares 


son menos agudos que los civiles; pero 


que no es cierto, puesto que lo que pasa 
es que, ocupados .los militares en cosas 
de la milicia, no pueden entregarse a las 


sutilezas a que se entregan los togados. 


En tiempos de Tácito no todos los mi- 
litares podían enterarse de las cosas; lo 
mismo ocurre ahora; igual les sucede a 
los paisanos. Y para que se enteren unos 
y otros es para lo que se ha fundado 
esta escuela. Y no le canso a usted más; 


pasemos a visitarla. 


Hemos comenzado a recorrer el edifi- 
cio. En la puerta de la primera aula en 
que hemos penetrado ponía: “Planes”. 

—Esta es la cátedra de planes—me ha 
dicho el director—. Aquí se estudian los 
diversos planes para el hecho de fuerza. 
No se puede ir a una revolución o con- 
trarrevolución sin un bien madurado 
plan. El plan puede ser de varios per- 
geños. Unas veces convendrá el que di- 


versos núcleos que se ignoran unos a 


- Otros entren sincrónicamente en acción. 


Otras acaso convenga simular un plan 
embrionario, que sea descubierto con fa- 
_cilidad por la Policía, como un cebo que 
se echa a un pez, y hacer otro plan, que 
“será el verdadero y el que haya de lle- 
varse a la práctica. El técnico ruso que 
. regenta esta cátedra es hombre de con- 


sumada ciencia. 


La segunda cátedra en que penetra- 


mios estaba toda cubierta en sus pare- 


des de mapas de ciudades y planos de 
edificios. 

—Esta es el aula. de los “Centros vi- 
táles”—me dijó el director—. Aquí se 


enseña que cuando se tiene un plan hay 


que conocer minuciosamente los centros 
vitales, importantísimos, de una ciudad. 
Sería altamente ridículo el que los ele- 
mentos que fueran a apoderarse de un 


“Centro oficial se detuvieran en la puerta, 
a la manera de visitantes tímidos y asus- 


tadizos, por desconocer el edificio. Lo 
malo en la ocasión presente, y se lo digo 
a usted con todá résérva, es que los 


hombres que en la actualidad se encuen- 


tran al frente del Gobierno español han 
sido cocineros arites que frailes, es” a” sa- 
ber, que conocen, por haberlas Prabliad: 


do, todas las artes sutiles y complejas 


de la conspiración. Sin embargo, en es- 
ta materia hay una falla, y es la del avi- 
so que a las muchedumbres y fuerzas 
defensivas ha de darse antes de que los 
revolucionarios se apoderen de los cen- 


tros vitales. El sistema de mensajeros 


enlazados unos con otros, aquí, en con- 


fianza, me parece lento. Sería preferible, 


como ha propuesto un compatriota nues- 
tro, el sistema de sirenas, lo bien el de 
chupinazos o cohetes especiales, En fin, 


eso es cosa que no a nosotros, natural- 


mente, sino a ustedes, corresponde. 


La tercera cátedra que visitamos fué 
la de “Psicología”. Conocer esta ciencia 
es importantísimo en una contrarrevo- 
lución. No se sabe quién, de los compro- 
nyetidos, responderá cuando llegue el 
trance fiero. No se sabe si quien hace 
ahora alardes de valentía y lealtad es- 
tará en la calle a la hora convenida. Ca- 
si todos los hechos de fuerza fracasan 
por falta de conocimiento de la psicolo- 
gía de los conjurados. Son muchos los 
comprometidos y pocos los que respon- 
den. En la cuarta cátedra visitada se 
estudia “Estrategia femenina”. Las mu- 
jeres han desempeñado un brillante 
papel en las conspiraciones; en la pasa- 
da guerra mundial también prestaron 
importantes servicios; lo que es difícil 


un hombre lo hace con. facilidad 


una mujer. Siempre hay comisarios de 
policía románticos y enamorados. Lle- 
var una orden a unas fuerzas compro- 
metidas o pasar la frontera con una 
misión son cosas que una mujer bonita 
y elegante puede hacer sin infundir sos- 


pechas. Y hasta es posible que un agen- . 


te de vigilancia incauto se preste él 
mismo, por cortesía, a ser el portador de 
un encargo, carta u objeto, que él mis- 
mo ignora lo que €s y lo que represen- 
ta. Hay que tener «cuidado. con las ¡se- 
ñoras. Todo buen policía debe guardar 
en la memoria ese -letrerito que. ponen 
en- las puertas recién pintadas—Cuidado 
con la pintura—para, por analogía, acor- 
darse de las señoras peligrosas. La pos- 
trera cátedra que visitamos fué la d- 
“Subsidios”. Atañe a esta asignatura el 
acopio de numerario destinado al hecho 
de fuerza. Sin dinero no se hace nada. 
Y en los tiempos modernos hace falta 
mucho dinefo para realizar una 'verda- 
dera contrarrevolución. 


Amable en extremo estuvo conmigo el 


director del —Gymnasium. Al despedirme, 
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Los apristas peruanos informan 


y dan las gracias 


=— Envío de M. Portal. Lima = 


PARTIDO APRISTA PERUANO 
COMITÉ EJECUTIVO NACIONAL 
SECRETARÍA DEL EXTERIOR 


Lima, 1.9 de setiembre de 1932, 


Sr. don Joaquín García Monge. 
Director de Repertorio Americano 
San José. Costa Rica. | 


Con legítima satisfacción hemos visto 


los apristas la campaña de divulgación 
y de defensa que su prestigioso sema- 
nario ha realizado en pro del Partido 
Aprista Peruano y de su Jefe, Haya de 
la Torre, hoy prisionero del gobierno 
de la tiranía civilista. | | 

No podía faltar su voz, ni la de Re- 
pertorio en el concierto de protestas que 
se han levantado en todos los países de 
América Latina, repercutiendo en la 
misma Europa y Estados Unidos de 
Norte América, por los crímenes que en 
forma realmente desconcertante, viene 
ejecutando el régimen en el poder. Por 
ello debemos a Ud., don Joaquín García 
Monge, tanto como a los intelectuales 
y americanistas de todo el mundo, nues- 
tro agradecimiento profundo. | 

En efecto, desde que se instaurara el 
gobierno civilista del comandante Sán- 
chez Cerro, el Aprismo peruano ha te- 


nido que soportar toda suerte de atro- 


pellos y vejámenes, de los cuales ha 
dado cuenta ya el cable, pese a todas 
las restricciones, los mismos que han te- 
nido su sangrienta culminación en la ma- 


sacre ejecutada en Trujillo y Huarás, 
donde han perdido la vida a manos de 


la soldadesca gobiernista, no menos de 
3.000 personas, entre hombres, ancianos, 
mujeres y niños. Hecho tan brutal no 
registra la historia de América hasta el 
presente, a pesar de sus tiranías odiosas. 

En medio del duelo del Perú entero, 


los apristas hemos recibido sinceramen- 
te conmovidos las demostraciones de 


protesta de los pueblos cultos y en es- 
pecial de los hombres más representati- 
vos del pensamiento libre de: Europa y 
América. La amenaza que sobre la vida 
del Jefe Aprista, Haya de la Torre, pesaba 
por las maniobras siniestras del civilis- 
mo, €s otro de los hechos que más han 
conmovido al mundo, y por el cual hom- 
bres e instituciones se han dirigido al 
gobierno y al Congreso Constituyente 
del Perú reclamando el respeto a la vi- 
da y la libertad del líder aprista. Costa 
Rica también ha levantado su voz por 
medio de su Representación Nacional, 
haciendo idénticas demostraciones en fa- 
vor de un hombre que todos los intelec- 
tuales europeos y americanos conocen 
como sinceramente entregado a la causa 


de la emancipación de su pueblo. 


Como es de suponer el civilismo no 
ha recibido con simpatía estas demos- 


traciones de solidaridad para con los 


hombres que representan en mi país una 
doctrina nueva, que viene a echar por 
tierra sus viejos privilegios de casta 


asentados sobre bases injustas. Es por 


esto que el órgano oficial del gobierno, 
“El Comercio” ha procurado ocultar la 
propaganda que en defensa del Apris- 
mo se hacía en el exterior, lanzando 
cuando ya le era imposible callar, adje- 
tivos rencorosos contra hombres e ins- 
tituciones prestigiosas y aún contra en- 
tidades representativas de pueblos a los 
cuales nos ligan profundos lazos de amis- 
tad. Todo el mundo conoce el entredi- 
cho surgido a raíz de la prisión de Ha- 
ya de la Torre, con la Representación 
diplomática mexicana y la ruptura de 


_ relaciones con dicho país, que evidente- 


mente ha demostrado su repudio a los 
métodos tiránicos del actual gobierno y 
su simpatía por los apristas. Caso idén- 
tico ha sucedido con la República Ar- 


Gymnasium... 
( Viene de la página anterior) 


cuando me estrechaba con efusión la 
mano, me dijo: 

—Sólo nos falta una asignatura. No 
la tenemos, y es como si no tuviéramos 
nada. | 

Bajó la voz y, al oído, me dijo cuál 
era esa asignatura. Mi amigo me lo diio 
a mí también en secreto. Yio en secreto 
se lo digo también al lector. Esa asig- 


natura que falta en el Gymnasium es la 
de “Multitudes”. 


Azorín 
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gentina, donde se ha realizado una de 
las más intensas campañas de prensa a 
favor del Aprismo y de su Jefe perse- 
guido, llegando hasta a aprobarse por 
unanimidad la moción presentada por 
el diputado Dr. Bunge, pidiendo la li- 
bertad de Haya de la Torre al gobierno 
del Perú. Esto dió margen a que se sus- 
citara una situación difícil entre la Re- 
presentación diplomática del Perú y la 
Cancillería argentina, que sólo pudo so- 
lucionarse cuando el gobierno del Perú 
desautorizó la gestión de su Embajador 
en la República Argentina. Los repre- 
sentantes diplomáticos de la tiranía pe- 
ruana no han podido sentirse cómodos 
ante hechos de solidaridad con el Apris- 
mo como los señalados y han procedido 
a presentar absurdas reclamaciones, ba- 
sándose en cínicas suposiciones sobre 
nuestra doctrina cconómica, las mismas 


que no han encontrado eco en los países 


hermanos, sino todo lo contrario. 

"No es pues extraño que el civilismo 
por medio de su órgano “El Comercio” 
juzgue acremente a quienes han demos- 
trado su aprecio por el Aprismo y por 
los apristas y conceptúe de “intromisión ' 
inadmisible” la protesta que hombres e 
instituciones lanzan contra el régimen 


- civilista, en nombre de los inalienables 


derechos de la Humanidad y de la Ci- 


vilización. 


Nosotros los apristas sí creemos que 
es un deber de los pueblos de América 
Latina, con verdadero sentido de la de- 
mocracia y los derechos ciudadanos, el 
intervenir en los asuntos internos de 


_nuéstras Repúblicas si con ello ha de 


evitarse que continúe cometiéndose un 


crimen monstruoso como es el asesinato 
en masa de los pueblos del Perú que 
repudían el régimen civilista. Del mis- 
mo modo y con los mismos derechos 


-los gobiernos de América se han topues- 


to al desencadenamiento de la guerra 
entre Bolivia y el Paraguay. El Perú vive 
horas luctuosas ya que se pretende ex- 
terminar al Aprismo, sin pensar en que 
el Aprismo representa la absoluta ma- 
yoría de los ciudadanos peruanos que 
desde hace 50 años rechazan la impo- 
sición tiránica de los gobiernos civilis- 
tas, representantes de la casta oligár- 
quica de los gamonales y aristócratas 


“peruanos. Defender al Aprismo es pues 


un deber imperativo de cuantos, hom- 
bres o instituciones, propugnen el res- 
peto a los derechos del pueblo y el es- 
tablecimiento de una verdadera Justicia. 

Al agradecer a Ud., don Joaquín Gar- 
cía Monge, la participación que ha te- 
nido en esta demostración continental de 
aprecio a nuestro Partido y a nuestro 
Jefe, queremos también hacer pública 
nuestra gratitud a la Cámara de Dipu- 
tados de su país, por la moción que en 
favor de la vida y de la libertad de Ha- 
ya de la Torre aprobó unánime. Y en 
especial al diputado Gral. Volio y al 


Representante Padilla por ser los fir- 


mantes y sostenedores de dicha moción. 
- Con respetuosos saludos nos suscribi- 
mios de Ud. atentamente, 


M. Portal, | 
Secretario del Exterior 
| _M.Vázquez Díaz, 


Secretario General del 
C, E, N. del P. A. P. 
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La crisis económica y el maquinismo 


= Envío del autor. —Sún Salvador, El Salvador = 


Se ha querido atribuir al maquinis- 
mo el origen de la crisis económica. 


Creemos que se trata de una suposición 


arbitraria, sin fundamento en la cien- 
cia. Los ciclos económicos existirían 
aunque no hubiese maquinismo, aunque 
el hombre estuviese produciendo con 
sus manos, como en épocas de barba- 
rie. Lo que el uso de la máquina aca- 
rrea es una mayor productividad del 
trabajo; y gracias a ello ahora no pue- 
de haber hambre en el mundo, y las 
crisis económicas son crisis de super- 
producción. 

El maquinismo libera a la humanidad 


" del espectro del hambre. Gracias a las 


máquinas el poder productivo del hom- 
bre se ha centuplicado, y gracias a las 
máquinas las relaciones entre los dis- 
tintos pueblos de la tierra se han estre- 
chado, hasta convertir el planeta en el 


. hogar de una sola familia. Una cosecha 


cuantiosa de trigo en Rusia, en Cana- 
dá o en la Argentina, mueve el indica- 
dor de los valores en todós los mercados 
del mundo, con absoluta y matemática 
exactitud. Puede la naturaleza negar 
a un país la lluvia necesaria para levan- 


tar las cosechas, pero los medios de 


transporte, no digamos entre pueblo y 
pueblo sino entre hemisferio y hemis- 
ferio, son tan perfectos, tan poderosos, 


tan eficaces, que la espiga de Australia - 


sirve para mitigar el hambre en Europa. 
Maquinismo, lde que blasfeman los 


_incomprensivos de la transformación so- 


cial, significa eficiencia del trabajo hu- 
mano, elevación de la especie. No se re- 


duce simplemente a lograr que una 
hectárea de tierra rinda tantos hectóli- 
tros de avena, o que una máquina de 
tejer entregue tantos metros de tela aca- 
bada. Máquina, es decir, instrumento de 
que se sirve el hombre para defender 
su vida, para ampliar su vida, para afir- 
mar su hegemonía sobre la tierra, para 
prestar mayor impulso a su vuelo inte- 
lectual, es también la prensa que multi- 
plica las palabras escritas o' dichas por 
los sabios, el bisturí que salva una vida, 
la onda invisible que lleva el angustio- 
so llamamiento de la nave perdida en- 
tre la borasca, 

Con o sin maquinismo, tendríamos ci- 
clos económicos, es decir, variaciones 


entre la productividad de hoy y la de 
mañana; entre los precios de este mo- 


mento y los precios de después. Traba- 
ja allí un factor desconocido que está 
más allá del poder humano. Pero con 


maquinismo sabemos que estos ciclos 


no se resuelven con explosiones de ham- 
bre, de carestía total, sino con super- 
producción. 

Naturalmente, la máquina, cuando lle- 
ga por primera vez, desplaza a más de 


un trabajador. Si la irrupción de un nue- 


vo mecanismo significa el desplazamien- 
to de masas considerables de obreros, co- 
mo aconteciera con la introducción del 
telar mecánico, corresponde al Estado 
señalar un plazo para permitir la nueva 
máquina a fin de que las clases obreras 
no sufran quebranto. Esta limitación, sin 
embargo, no deberá llevarse jamás al 
extremo. El individuo no tiene derecho 


a negar el progreso social. La rodeó 
misma del trabajador exige al estado 
moderno conformarse a la evolución de 
la técnica de la producción industrial y 
obedecer al precepto excelso de impe- 
dir, a toda costa, en obsequio de la dig- 
nidad misma del hombre, que el “tra- 
bajo que pueda hacer una máquina, sea 
realizado por un hombre”. 

Ahora, para quien analiza la cuestión 
social desde un punto de vista elemen- 


- tal, lo lógico es clamar contra la máqui- 


na, cuando sabe que con ella se pueden 
producir más zapatos, o trajes, lo arte- 
factos, que por medio del trabajo ma- 
nual, Y cuando llega un pánico indus- 
trial, la suposición inocente es que las 
máquinas están haciendo las cosas, y co- 
mo las máquinas no comen, la super- 
producción aumenta y los trabajadores 
se quedan sin trabajo. 

Pero no advierten que si es verdád 
que la máquina viene a sustituir brazos 
humanos, esos brazos encuentran desti- 
no en las múltiples necesidades huma- 
nas que nacen cada día gracias al des- 
arrollo industrial. El número de hom- 


bres que ahora se dedican a construir 


máquinas, radios, automóviles, arados, 
fonógratos, etc., es inmenso, e inmenso 
el número de aquellos que tienen que 
servir en distintas necesidades creadas 


por el mismo maquinismo, y como resul- 


tado de la plusvalía creciente del traba- 
jo del hombre. 

Con máquina o sin illo, la civiliza- 
ción contemplará las subidas y los des- 
censos de los valores. ) 


N. Viera Altamirano 
Setiembre, 1932. | 


El santero don Julián 


- Cerquita, más adá del sequión, hacia el lado donde el sol se acuesta, 
- en uma casita de adobes, sin IQUISEA revoque de cal, 


vivía 21 santero don Julián. 


Recuerdo que cra de color bronceado, los dientes ralos 
y los ojos legañosos, con los párpados revueltos, colorados. 
Cojeaba del reumatismo, tenía las manos tullidas 
y fabricaba dioses con esas manos viejecitas. 


La casa no era sino un cuarto dividido por cortina mugrienta. 
_ Atrás, fuera del cuarto, el gallinero y una perra sarnienta. 

Yo era amigo de Ajiseco, el gallo de pelea de don Julián. * 
Vivía amarrado al pie del catre como el perro de San 

Roque: cabeza fina, agudos espolones y juhón de candela. 

Era el clarín del vecindario: daba las 5, daba las 6. 

¿Por qué le pone traba don Julián” 


El techo de la casa en ángulo era de paja, ] 
en la puerteja una cruz de flores secas para espantar a las brujas 
y encima de la techumbre las nubes, maravillosas ubres repletas. 


Cuántos años tendría yo? Cuántos años dom Julián? 


A juzgar por sus dedos mil años, a juzgar por mis miedos 7 años. 
Cuántos Cristos, Dios mío, rociados por el suelo! 


Cuántos ángeles gordos como fetos, feos, impúdicos, sin sexo! 


Me escalofrío cuando pienso en aquellos Santo Cristos! 
- Los tallaba en madera de sauce con formón. 


No cubría las pollas.-— 


Enseguida los cubría con músculos de yeso, 


--€l yeso a veces lo mojaba en los labios resecos— 

y pintaba— a los Cristos:—sonrosados con carnes de aurimelo. 
Pero las llagas, qué tremendas! Parecían alaridos! 

Y las rodillas con soyos azules, y las ojeras moradas. 

Me espamtaba la indiferencia con que manipulaba sus Cristos. 


Por unos cuantos soles para chicha. 
se los llevaba como en pañales, envueltitos. 


- Una vez se cortó con el formón no sé cual mano. 
Mi mamá lo curaba. Santa paciencia! (Era el doctor del vecindario). 


= Envío del autor. —Santiago de Chile. Setiembre, 1932 = 


No recibía dinero. Nos traían ciruelas, palomas, dalias rellenas. 
La dulzura de doña Victorita—así llamaban a mi madre— 


limaba aristas de lágrima, vencía las gangrenas. 


Ahora que me acuerdo, don Julián tuvo una hija, la Manuela. 
.Mi mamá no me quiso decir nunca de qué se murió. 
Pero un día sentí llorar una guagua detrás de la cortina. 


—Es un recuerdo de la tal, hija de tal, me dijo don Julián, 


consentida 


el caballito. 


ojalá se la carguz el Diablo, todas son tan... 


Otra vez mi mamá le encargó a don Julián 
que nos hiciera un burrito y una vaca así de grandes. 
Día a día fuí a ver cómo le nacían las patas. | 
Eran horribles. Pero yo le decía: Están muy lindos, don Julián. 
Cuando ya estaba armado el nacimiento: trigos en tazas sin asa, 
linaza en cajas de sardina, el Señor San José con su sonrisa 


y el suspiro de la Virgen al recordar la Palomita— 

se nos llenaba la casa de vecinas con sus niños-——dioses cholitos. 
Yo había hecho esas casas de cartón con tantas ventanitas, 

y esos lagos de espejo, lo fácil que me erá hacer patitos... 


En Reyes, a veces, mi papá 
se prestaba de alguna comadre, un caballo grande y un chiquito 
y me llevaba hasta Tiabaya á 
Claro que yo nada sacudía—no soy el viento!—y a mí sí me sacudía 


á 


sacudir los perales. 


Oh, qué grande era el mundo y cómo trotaba el maldito! 
Me daba vueltas el sistema planetario, pero tenía un coraje! 
---Vas bien ?-—decía mi padre.—Claro que sí, perfectamente. 


En Tingo tomábamos Kola y a nosotros nos tomaban los mosquitos. 
Veraneaba allá mi prima Isela, gorda, fresca. 


Me miraba dulcemente las polainas y se quedaba en el reflejo. 
Al volver me dolía el caballo y me dolían sus ojos negros. 


La noche borroneaba los caminos, la luna enseñaba los cuernos. 


Alberto Guillén 
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David Alfaro A 
“revolucionaria pistola de aire” 


= Envío de la autora, —Los Calllpenia, Agosto de 1932, = 


y su 


- En dos semanas con tres pistolas de aire y 
veinte pintores norteamericanos, David Al- 
faro Siqueiros terminó el fresco de la “Choui- 
ndrd School of Art”. Medida exacta: veinte 
pies por veinticinco. Tema: un mitin obrero. 
Elementos: pistolas automáticas, motores, es- 
ténciles de metal y teorías revolucionarias. 
Declarando que el “fresco mexicano” es ina- 
decuado [por lento, por místico y por arcaíco 
en la ciudad vertiginosa y violenta del capi- 
. talismo. Donde se levantan rascacielos en 
_yeinticuatro horas no es posible instalar 
el fresco romántico de tres, cuatro y diez 
años. Y agrega: a nuevos elementos nueva 
técnica, de ahí que descubre que el fresco 
méxicano, hasta hace pocas horas tenido por 
l mismo como revolucionario, resulta misti- 
'eb;*místico por su forma, por sus colores, por 


18m bomposición, por su realización. Los nue- 
ás: elementos, contiesa él mismo, le han 
abierto un mundo muevo, una estética insos- 


pechada, recortada, firme, eléctrica, definida 


y concreta: es la estética de esta época, es 
la estética. de la nueva sociedad que 


Es la estética de la propaganda política; por 
lo rápida, por lo concisa, por lo exacta. Sus 
“sketchs” los constituyen claras y perfectas 
fotografías, las cuales según él han sido usa- 
das hipócritamente por los pintores desde ha- 
ce cien años. El y sus discípulos, se han di- 
rigido a los fantásticos campos de petróleo 
de California y .han arrancado la dinámica 


formidable de las torres de hierro, de las pa- 


lancas y de los motores. Han ido a los mítines, 
a los estadios, a las fábricas, al mundo de 
los nuevos elementos, de la nueva belleza; de 


la nueva plástica, y han arrancado el detalle, - 
el conjunto, la gravedad y el dinamismo. Y 


hay que verlo ahora en acción: lo rodean 20 
hombres, todos. ellos pintores profesionales y 
de los más importantes de los Estados Uni- 
dos. Disciplinados y atentos a este mexicano 
de romántica y agresiva cabeza, que vino a 


- descubrirles los elementos maravillosos de un 
nuevo arte, más grande y más completo. Ele- 


mentos que antes permanecían, oscuros, ig- 
norados, utilizados solamente para los más 
domésticos y prosaicos servicios: pintar puer- 
tas, automóviles, cuartos de baños... Su per- 
plejidad ha sido tremenda, el mejicano se 
mueve diestramente entre el traquetear ju- 
biloso de los tres motores, vuelan los es- 
ténciles de papel y cartón de los primeros 
dias; ahora los desplazan los esténciles de 
metal y celuloide, grandes trazos, grandes 


masas, ritmos, composición y la obsesión ¿AY- 
_quitectural de Siqueiros. Por eso nos encon- 


tramos ahí, con Neutra y con Spolding, los ALIEN FO - DOLORES DE CABEZA 


más famosos arquitectos norteamericanos, in- 
quietos y decididos a apoyar al. revoluciona- 
rio pistolero. Toda clase de gente desfila por 
el famoso fresco de la Chouinard School. Pero 


la terminación del fresco reservaba una sor- 


presa un tanto peligrosa para Siqueiros y 
un tanto agria para la celestial burguesía 


californiana. Las cosas iban muy bien, la 


primera semana hablaba el “Times” y decía 
que Siqueiros era “el genio de la época”, que 
“era el más revolucionario de los mexica- 
os”, y los cronistas, y los fotógrafos y los 
arquitectos y los pintores y las ancianas di- 
námicas de los Estados Unidos entraban y 


salían por las puertas de la Chouinard School... | 


David Alfaro Siqueiros 
Autorretráto 


, El fresco representaba todavía... grupos de 


hombres;con'les brazos enlazados y_las cabe--. 


zas inclinadas, cuya composición de masas y 


- de ritmos recuerda mucho “el accidente en la 
mina”. Aquellos hombres obreros de un gran 


edificio, inclinados hacia abajo, veían, escu- 
chaban algo interesante para ellos. Qué veían ? 
Qué escuchaban ? esto lo preguntaban a ca- 


Tiene Dispepsia? 


-Se cura fácilmente usando 


SAL UVINA 


en su dieta. 


- AGRURAS - FLATULENCIA - 


Síntomas todos de que 
su digestión anda mal. 


Desaparecen RA PIDAMENTE con 
el uso de la 


UVINA 


HERMANN € ZELEDON 
BOTICA 


Imprenta LA TRIBUNA 


da rato. | Siqueiros reía con su risita mexica- 


. na y decía “espérense tantito” “va a venir 


lo mero bueno”... La señora directora era la 
más intrigada: “pero por favor, Mr. Siquei- 


ros, qué es lo que tanto miran los.obreros?” 


“Qué es lo que escuchan?” Siqueiros dijo 
al fin: (una mentira) “se trata de un atleta 
señora, de esos atletas que dan espectáculos 
en las calles aquí en Los Angeles”. :Ah!... la 
señora suspiró al fim y Siqueiros hizo además 
un sketch en tinty negra, donde se veía el 
atleta en el muro comipleto. 

Pero como digo aquello fué un piadoso e:1- 
gaño. Siqueiros reservaba como de costum- 
bre, en sus famosas conferencias sobre “arte”, 
la píldora de sus convicciones revoluciona- 
rias... Que tan mal o tan bien caen a unas u 
otras gentes. Los dos últimos días Siqueiros 
pidió a la directora que clausurara por fa- 
vor la puerta del patio que da acceso al. 
gram muro, argumentando que el exceso de 
público le impedía trabajar a gusto. La can- 
dorosa señora cerró implacablemente la en- 
trada al público y hasta ella misma se abs- 
tuvo de “molestar”. 

En tanto la Chouinard School bara 
invitaciones a los más importantes intelec- 
tuales y artistas de California, para que asis 
tieran el descubrimiento, del fresco del genio 
mexicano, cuyos procedimientos mecánicos, 
usados por primera vez en la historia del 
fresco, ocasionarían una verdadera revolución, 


_ entre los pintores y arquitectos norteameri- 


canos. Con la inauguración del fresco se anun- 
ciaba además una conferencia sobre “el: re- 


nacimientó mexicano y las aportaciones del 


block de pintores murales de California, a 
cargo del maestro del renacimiento mexica- 
no, David Alfaro Siqueiros”. 

Esto en verdad significaba para los que 
lo conocemos, “llovido sobre mojado”; y llegó 
el famoso día y él fresco fué visto con ojos 


-.de tremendo asombro: Siqueiros en vez de 


un atleta callejero, puso sencillamente Un 


orador comunista; lo rodeaba una obrera ame- 
 ricana con una niña en los brazos, un obre- 


ro negro con otro negrito en los brazos y el res- 
to del público lo hacían los albañiles que cons- 


truían el edificio. Es decir, hizo un muro de 


agitación y propaganda, como correspondía 
a un pintor de tan grande talento y tan bra- 


vas convicciones como él. 


AHORA... 


Ahora Siqueiros y Luis Arenal un joven 
pintor mexicano y desde luego, revoluciona- 


rio, miembro que fué del Block de Pintores 


Murales, so: los únicos que han quedado. La . 
conferencia de Siqueiros ante -800 personas 
la noche de la inauguración fué un enlo- 
quecido barril de dinamita:—““contra el ca- 
pitalismo”... “contra el imperialismo nortea- 
mericano”... “contra la cochina pintura pom- 
pie de Europa y Estados Unidos”... “a favor 
de la revolución técnica mecánica” y por úl- 
timo “llamando a los intelectuales a las. filas 
del proletariado, etc., etc., etc.” 

Por eso y por el muro revolucionario Si- 


_ queiros se ha quedado solo y no hará los mi- 


les y miles de millones que dice Diego Ribe- 


ra haber hecho en los Estados Unidos, 


Blanca Luz Brum 
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